
 

 

DITEGLI  SEMPRE  DI  SI' 
 

2 atti di  EDUARDO DE FILIPPO 
 

personaggi: 

 
Teresa Murri, vedova Lo Giudice. 
Michele Murri, fratello di Teresa. 
Checchina, cameriera della famiglia Murri. 
Luigi Strada, studente inquilino di Teresa. 
Giovanni Altamura, padrone di casa. 
Evelina Altamura, figlia di Giovanni. 
Giorgio Croce, medico. 
Ettore De Stefani, amico di Luigi e di Michele. 
Olga, fidanzata di Ettore. 
Vincenzo Gallucci, amico di famiglia. 
Saveria Gallucci, moglie di Vincenzo. 
Attilio Gallucci, fratello di Vincenzo. 
Filomena, cameriera di casa Gallucci. 
Un fioraio. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

A T T O       P R I M O 

 

 
SCENA  1° 

 
 
In casa della vedova Lo Giudice. Mobilia semplice, un salottino, un finestrone ad angolo 
della scena a sinistra. Nel mezzo in fondo vi sarà un divano letto. In fondo a destra una 
porta e un'altra porta a sinistra. Il divano letto ha funzionato da letto ed è in disordine; 
accanto, una sedia con sopra cuscini di colori diversi. Alle pareti qualche quadro. 
Checchina, la cameriera, sta rifacendo il letto. 
 

TERESA  (è una donna piacente, ma i suoi gesti a scatti, gli occhi lucidi ed irrequieti fanno 
capire che le manca qualche rotella)   Checchì,  e tu stae 'ncora a sto punto? Ma 'l sae 
ch'or'è? E' possibile che all'una meno 'n quarto n'ae 'ncora arfatto sta camera? 

 
CHECCHINA   Signò, 'l volete sapé a ch'ora so' annata a letto iersera? Era la mezza passata, 

ve'! E sì ch'ero stracca morta, me pareva d'esse 'n billo stronco! 
 
TERESA   E 'n colpo, perché ? 
 
CHECCHINA   E vo' dicete bene, perché!  E perché ho duvuto aspettà che artonnasse 'l vostro 

penzionante, quil giovanottino, lo studente, Luigino 'nsomma... 
(rivolta al pubblico) ... che ta me me pare 'n poro battisciocco, chissà che studia quello... le 

birbonate po' esse!.... (continua verso la signora) e solo doppo che lue è rientrato me so' 
pututa mette' a letto. Capirete, mica me posso mette a durmì prima! E si quello, quanno 
rientra, je pija 'na ramata, 'n arbullimento de sangue, 'n focore, 'na tentazione... e me se 'nfila 
dentr'al letto, io, poretta me, che potrebbe fà? (rivolta al pubblico) ... che, detto fra noe, sarà 
anche n'po' cojone, ma fisicamente, 'nsomma, n'è gnente male!...  (continua verso la signora) 
Capirete, sora Teresa, 'l paese è piccolo, la gente mormora... la carne è debbole!....  E cusì, 
stamattina me s'è fatto 'n po' tardi pe le feccenne. 

 
TERESA   Ma com'ho da fà, tu dimme, si se' bona, com'ho da fà? Certo, nun sta bene che tu 

stae a dormì di qui, 'nto 'l passaggio. Ma ta Luigino 'n gne posso dì gnente! Lue me potrebbe 
risponne: Io v'ho affittato 'na camera e siccome ve pago, la sera vo a letto quanno me pare. 
Ta me che me frega si la vostra serva dorme 'nto 'l passaggio, che me ne frega della su' 
onorabilità e delle chiacchiere della gente: mannatela a durmì 'n albergo! Me potrebbe dì 
cusì.   (Drin del campanello) Va a vedé chi é. 
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CHECCHINA   Subbito.  (esce, poi torna ed annuncia)  Signò, c'è 'l sor Giovanni, 'l padron 
de casa. 

 
TERESA   Ah...'l padron de casa?  Giusto 'l volevo. Fallo entrà. 

 
SCENA  2° 

 
GIOVANNI   (entra tutto arzillo, in giacca da camera)  Bongiorno, sora Teré! Me 

cerchevate? Eccome, ai vostri ordini. 
 
TERESA   (avvicinandosi, mentre Checchina esce)  Me scuserete, sor Giovà, si v'ho 

'ncommidato la mattina a bonora, ma gl'inquilini del secondo piano nun fonno altro che 
lagnasse perché 'l tubo de scolo dell'acqua del tetto s'è rotto e j'entra tutt'umidità dal muro. 
Eccolo vé, vinitelo a vedé.  (lo accompagna al balcone) 

 
GIOVANNI  (si sporge dal balcone, osserva, poi rientra)  Ah...vabbene...vabbene.... è 'na 

stupidaggine... 'n giornata cerco Farfallone, l'idraulico... e ve 'l manno a aggiustà. 'L 
conoscete, no?, Farfallone? 

 
TERESA   E 'n colpo, e ne 'l conosco?  
 
GIOVANNI   A 'mbè. Ve serve altro? 
 
TERESA   Già che ce semo, dopo che Farfallone ha arcommidato 'l tubo, ce sarebbe bisogno 

da dà 'na 'ntonacatina, sinnò sta brutto a vedesse, tutto 'l muro macchiato! 
 
GIOVANNI   E vabbè, daremo anche sta 'ntonacatina. Vorrà dì che 'l dirò ta Peppe de 

Soccolino si me manna su 'n polacco a 'mbiancà. Vedrete 'n quattro e quattro otto che pitture 
che ve faranno... altro che quelle della chiesina de Tripoli! Beh, mò speramo che nun ce 
sonno altri lavori da fà, sinnò me mannate accattanno!  (si avvicina a Teresa, facendo il 
cascamorto)  Birbacciona, vo' 'l sapete bene che ta me me potete chiede tutto, che tutto quil 
che posso fà pe' voe, 'l fo de core... senza paura de 'ncomodamme... semo vicini de casa, a 
porta a porta... 

 
TERESA   (ritraendosi un poco) Grazie, sor Giovanni, sete sempre così gentile... 
 
GIOVANNI  Che c'entra, per me è 'n dovere. So' ormai dodici anni che stete dentro casa mia, 

come 'nquilina, vojo dì... nun fraintennemo... e sapete quanto stimavo quil poretto del vostro 
poro marito... che Dio l'abbia 'n cielo... e sapete anche la stima che ciò per voe... Ve 'l ripeto: 
qualunque cosa, a vostra disposizione. 

 
TERESA  Grazie, grazie tanto, sor Giovà  (l'accompagna alla comune, mentre dalla porta 

destra entra Luigi) 
 
LUIGI   (giovane sia nel vestito che nell'aria stravagante)  Con permesso, signora Teresa... 

Oh... il carissimo signor Giovanni! 
HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
GIOVANNI  (seccato dall'aria confidenziale)  Bongiorno, bongiorno. 
 
LUIGI   Sor Giovanni, e... la vostra figlia Evelina sta bene? 
 
 
GIOVANNI   E la vostra mamma... si ce n'ete una... come sta? 
 
LUIGI   E che c'entra la mi' mamma? Io v'ho chiesto de la vostra fija 'nnocentemente, senza 

malizia né secondi scopi! 
 
GIOVANNI  (minaccioso)  E voe è mejo che ta li mi' fija, ta l'Evelina, manco la nominate, 

manco ve ce dovete azzardà a guardalla ! Ve l'ho detto 'n sacco de volte e mò m'è vinuto a 
stufo: levatevela da la capoccia. Ete capito? Vojo vedé si stavolta so' stato chiaro! ... 
Scusate, sora Teresa, de lo sfogo, ma nun se ne po' più, credeteme... 

 
TERESA   No, no, fate pure... (a Luigi, forte e minacciosa)  L'ete capita 'na bona volta? 
 
LUIGI   (ritraendosi)  Ho capito, ho capito, 'n c'è bisogno ch'urlate come can guasti... nun ne 

parlamo più, visto che ve secca tanto. 
 
GIOVANNI  Me secca, me secca, l'ete capito finalmente! 
 
(DRIN  campanello interno) 
 
LUIGI   E vabbene... 
 
CHECCHINA   (entrando dalla comune)  Signò, fori ce sta 'l dottor Croce. 
 
TERESA   (mettendosi in agitazione)   'L dottore? Fallo entrà subito.  (a Giovanni)  Scuserete 

si ve trascuro 'n momento, ma è 'na cosa de la massima 'mportanza per me. 
 
GIOVANNI  Fate pure, fdate come si fosse a casa vostra... tanto io me ne devo annà, ho 'ncora 

da finì la colazione... l'ho lasciata sopra 'l tavolino de la cucina... per corre da voe... 'l 
caffellatte co' le fette biscottate dentro...  (al pubblico)  sintirete vo' che zuppa che sarà 
vinuta fori, a st' ora! 

 
LUIGI   Anch'io ve lascio, ciò 'n appuntamento co' 'n amico mio... 
 
CHECCHINA    (introducendo il dottor Croce)   Passate, dottò, passate. 
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SCENA  3° 

 
CROCE     Buongiorno. 
 
TERESA   Carissimo dottore!  (presentando)  Il mio padrone di casa, il mio inquilino. 
 
GIOVANNI    Altamura Giovanni, molto lieto.  (stretta di mano) 
 
CROCE       Croce. 
 
LUIGI       Strada Luigi, studente.  (stretta di mano)  Sapete che anch'io ho studiato medicina? 
 
CROCE   Davvero?  Bene, bene. 
 
LUIGI   Papà era medico. Io ho fatto fino al second'anno. 
 
CROCE  Siete medico? 
 
LUIGI   Si... e no...  Ho lasciato la medicina per il teatro, ma non sono riuscito a sfondare. Ho 

fatto due o tre particine da attore generico in qualche compagnia, ma i guadagni erano pochi. 
Così ho lasciato il teatro per la letteratura. 

 
CROCE  Ah... ho capito... siete scrittore! 
 
LUIGI    Si... e no... Ho scritto qualche poesia, ma non me le hanno mai volute pubblicare. Ma 

appena esce il volume  (accalorandosi)   e fo 'n po' de soldi, me dedico al teatro 'n altra 
volta!  La strada mia è quella! Me 'l dice 'l sangue! Nun me lo leva da la capoccia nissuno 
che un giorno diventerò 'na celebrità, 'n Gassman, 'n Aroldo Tieri, 'n Paolo Stoppa, 'n Banfi, 
'n Montesano.... 

Sapete, dottò, che cosa è veramente difficile pe' 'n attore? Il riso!  Ridere e piangere in scena. 
Quando 'n attore arriva a perfezzionasse nel pianto e nel riso, po' dì d'esse diventato 'n c'è 
male. Io, presempio, sentite come rido. 

 
CROCE   (spazientito)  Adesso? 
 
LUIGI   Solo cinque minuti... 'l tempo de davve 'n piccolo saggio. La risata grassa!  (ride)  La 

risata ironica!  (ride)  Quella amara!  (ride)  Quella idiota!  (ride) 
 
CROCE  (indifferente)  Bravo! 
 
LUIGI   Adesso sentite se riesco a commoveve col pianto. 
 
TERESA   (intervenendo stizzita)  Ma 'l dottore nun cià tempo da perde co' le vostre 

baggianate! 
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LUIGI   Un momento solo. C'è chi lo fa co' la cipolla. 
 
CROCE   La cipolla? 
 
LUIGI   Gli artisti antichi, nell' 800, mettevono 'na cipolla dentr'al fazzoletto e, al momento 

opportuno, provocavano ad arte l'arrossamento degli occhi e le lacrime. Ma io no! Io piango 
veramente! Me bastano pochi attimi de raccoglimento.  (si copre la faccia con le mani) 

 
CROCE   Scusate, io ho fretta... 
 
LUIGI   Eh no! Per favore! Se parlate me rovinate tutta la scena!  (si ricopre la faccia con le 

mani e comincia a piangere)  Eccolo, arriva! Devo penzà ta le cose tristi!  (singhiozza)  Sò 'n 
poro disgraziato... nun ciò 'l babbo, nun ciò la mamma... nun ciò i soldi per pagà la padrona 
de casa... sto 'n miseria... in mezzo a la m... ai guai!   (piange a dirotto: di colpo smette e 
sorride tutto soddisfatto) 

 
GIOVANNI    Si c'ete 'l singhiozzo, ete da beve 'n bicchier d'acqua co'  'na puntina de 

zucchero e limone! 
 
LUIGI   Davero!... 'l mi' pianto smove anche le pietre! Dite la verità, sor Giovanni, v'ho 

commosso? 
 
GIOVANNI  Veramente m'ete fatto venì 'l voltastomaco! 
 
LUIGI   Ma caminate, che stete a dì. 
 

(Giovanni e Luigi si avviano verso la comune, discutendo, e escono) 
 
CROCE   (a Teresa, ancora irritato)   Ma chi è quello? 
 
TERESA   E' 'no stravagante, 'n po' tocco de testa... 'n ce badate... ma mica n'è cattivo.  Basta, 

venimo a noi:  che me dite del mi' fratello? 
 
CROCE   Tra ventio minuti sarà qui. 
 
TERESA   (tutta emozionata)  Davero?  Mamma mia , che emozione! Quanto so' contenta! Era 

da tant'a ch'aspettavo sto momento! 
 
CROCE    Ma, il mio biglietto l'avete ricevuto? 
 
TERESA   Sicuro, ma io so' emozzionata uguale! 
 
CROCE  Ieri vi davo una speranza. Oggi vi do una certezza: dopo l'ultima visita che abbiamo 

fatto ieri, abbiamo deciso che vostro fratello, il signor Michele Murri, è in grado di uscire 
dal manicomio! 
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TERESA    E' stata 'na grazia della Madonna de Tripoli! L'ho pregata tanto... Ma quanno 

arriva? 
 
CROCE   Mi sta aspettando nel bar all'angolo... 
 
TERESA   Quello de Tripolino? 
 
CROCE   Beh... non so... non sono del luogo. Vi dicevo che sta con un mio assistente. Io sono 

salito prima perché devo mettervi al corrente di alcune cose. Vostro fratello, sì, è guarito, 
ma... intendiamoci..., non si trattava di una pazzia vera e propria, sennò stava fresco!  E' 
stato uno squilibrio mentale dovuto alla choc per la lunga malattia e la perdita del padre. In 
quest'anno che è stato in cura da me, posso dire che si è molto calmato: non ha più scatti 
nervosi come in passato... 

 
TERESA    Ah... quanto m'ha fatto tribolà...! 
 
CROCE   La mia cura lo ha calmato, parecchio, ma dovete tener conto che non vi restituisco 

una persona normale... la scienza non fa miracoli!    E poi, tocca dillo,  (al pubblico)  me 
pare che c'è 'na certa tendenza de razza !  Voi mi avete pregato di farlo tornare a casa presto 
ed io ci sono riuscito. Però  sia chiaro che Michele, vostro fratello, è sotto la vostra tutela e 
responsabilità! 

 
TERESA   Io so' sola, vedova e senza figli! Ta chi devo renne conto? Me dedicherò solo a lue, 

completamente! 
 
CROCE    Assecondatelo, trattatelo con gentilezza, fatelo contento e vivrà tranquillo senza 

darvi alcun grattacapo. 
 
TERESA   Ah... se capisce!   (chiama)  Checchina!  (a Croce)  Mo' ve faccio preparà 'na tazza 

de caffé. 
 
CROCE   Non vi disturbate, l'ho già preso al bar, davvero ottimo: l'ha fatto una signora... 
 
TERESA   Ah... la Marcella...allora tocca propio dillo: la Marcella i caffè li sa fà 
 propio boni! 
 
CHECCHINA    (da dentro)  Vengo subito. 
 
TERESA    Dottò, m'arcomanno, nun dite gnente davanti a la cameriera! 
 
CROCE   Ma vi pare! 
 
TERESA  E nun fate complimenti. 
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CROCE   No... non ne faccio... il caffè l'ho già preso e poi ho fretta d'andarmene: vostro 
fratello mi sta aspettando. 

 
CHECCHINA  (entrando)  Signò, comannate! 
 
TERESA   No, no, gnente. Va, va pure in cucina.  (Checchina esce)  Io n'ho fatto mai sapé a 

nissuno che Michele è stato 'n manicomio. Capirete, sò malattie che manco se possono 
confidà... Poe lue faceva 'l commerciante e adesso, si è guarito completamente, pole anche 
armettese 'n affari! 

 
CROCE   Certo, certo. Avete fatto bene a non diffondere la notizia. 
 
TERESA   E diteme: ma lui è contento d'esse uscito dal manicomio? 
 
CROCE   Certo, non sta più nei panni dalla contentezza.... 
 
TERESA   Perchè, s'è 'ngrassato anche più? 
 
CROCE   No... no... è per modo di dire...Certo che, però 'n figurino n'è!... Pensate, ha detto 

che appena uscito si vuole sposare! 
 
TERESA   Davero? 
 
CROCE   Ha detto proprio così. Va bene, io vado, signora. Fra dieci minuti sarò qui con 

vostro fratello. 
 
TERESA   (accompagna Croce alla comune)  Arrivederci dottò!  (esce, rientra chiamando)  

Checchina! 
 
CHECCHINA  (rientra)  Dite, signò! Volete qualcosa? 
 
TERESA    Si, va 'camera de Luigino, arduna tutto, leva tutta la su' robba, mette tutte le cose a 

posto, perché mo' arriva 'l mi fratello e deve annà a durmì lì. 
 
CHECCHINA   E Luigino dove dorme? 
 
TERESA    Ah... nun me 'nteressa! Va do' je pare! Se ne va! Po' dormì 'n terrazzo, 'n soffitta, 

pe' le scale, sotto 'l ponte... do' je pare! Ma 'n quella camera no! I patti erono stati chiari: 
Quanno artonna 'l mi fratello, voe ve n'annate, je l'evo detto. Và, nun perde tempo! 

 
CHECCHINA  Vabbene. I lenzoli puliti do' li tenete? 
 
TERESA   Ma 'n t'arcorde mai? Stonno sempre al solito posto: 'n to 'l secondo cassetto del 

comò 'n camera mia. Cammina, sbrighete! 
 

(Checchina esce) 
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SCENA  4° 

 
( Luigino entra senza parlare) 
 
TERESA     Ah... a proposito... Luigì, me dovete dà la chiave de la porta de la vostra camera. 
 
LUIGI    Ve serve? Tené, pijatela.   (dà la chiave a Teresa) 
 
(Checchina rientra portando i vestiti di Luigi e pochi libri; mette tutto su una sedia) 
 
LUIGI    O cocca, e questa è robba mia, do' la porti? Armettela a posto subito! 
 
TERESA   Luigì, c'è 'na novità e n'ho fatto a tempo a divvelo prima: siccome adesso... a 

minuti... arriva 'l mi' fratello Michele, voe ve ne dovete annà, perché la camera la devo ardà 
ta lue. Me dovete 'ncora pagà la pigione de quindici giorni: me li pagate subito e doppo aria, 
me lasciate la camera oggi stesso! 

 
LUIGI    (sbigottito) Signò, e io do' vo? 
 
TERESA   E io che ne so, 'l domannate ta me? I patti erono chiari: quanno artonnava 

Michele... da quel lungo viaggio ch'ha fatto... voi ve n'annevate. Sinnò, ta Michele, do' 'l 
metto? 

 
CHECCHINA   (continuando a sistemare la roba di Luigi sulla sedia, tira fuori una camicia ed 

un paio di mutande rotte)  Queste ve servono? 
 
LUIGI   E che c'è bisogno che fae la reclame?  Mo' facemo l'esposizione! 
 
CHECCHINA  (a Teresa)  Signò, tutta sta robba stava 'n po' sopra l'armadio e 'n po' sott'al 

letto!  Pulizia santa!  C'era 'n dito de polvere sopra! 
 
LUIGI   Te l'ha detto nissuno quanto se' spiritosa? 'Nvece de 'n fà gnente tutto 'l giorno, poteve 

aiutamme a fà pulizia... a scopà qualche volta... 
 
CHECCHINA  E si, stevo a fà la serva ta te, che se' bello! 
 
TERESA   Ah... ma mo' è finito, mo' quella camera ha da esse pulita tutt'i giorni. Tutte le 

mattine ch'è fatto Dio dovemo aprì le finestre, ha da entrà l'aria, la luce, 'l sole... Checchì, 
via, p'adesso batti 'l materasso, poi scosta i mobili, arcoje la polvere e poi dai bene lo 
straccio, coll' acqua e la varichina... 
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LUIGI   (risentito)  Manco si finora ce fosse stato 'n appestato... uno co' 'l colera! 
 
TERESA   Ce steva 'n signore che durmiva tutto 'l santo giorno... che c'eva la nomina de 

studià... ma solo la nomina! 
 
LUIGI   E perché 'l signore, come dite voe, la notte scriveva, componeva. 
 
TERESA   E fumava! Dio, quanto fumava! Ha 'mpregnato tutt'i muri co' 'l fumo de la sigaretta. 

Luigì, cocco mio, annatevene, trovateve qualcun altro che v'arcoje! 
 
LUIGI   Signò, giusto perché sete voe, acconsento a partì. Io adesso vo a vedé si me posso 

arrangià da qualche amico: sinnò, pe' stanotte, me farete 'l favore de famme armané toquà. 
Ecco, vedé, me posso mette a dormì 'n to sto divano letto! 

 
CHECCHINA   E por cojone, e io do' me metto a durmì? 
 
LUIGI    'N to lo stesso divano letto! Io me metto 'n to 'n angolino, bono bono: tu 'n to 

quill'altro angolo, bona bona... e, m'arcomanno, la notte nun te mette a russà o a tirà calci, 
che io vojo dormì! 

 
CHECCHINA  Madonna de le Grazie santissima! Che questo era scemo, l'evo capito da 'n 

pezzo, ma che era anche matto, nun me 'l credevo!  (a Teresa)  Signò, ete 'nteso?  'Sto matto 
vole che vo' a durmì con lue! 

 
LUIGI   Tu, pora 'gnorante, ma manco te l'immagine quel che perde... sarebbe stato 'n onore 

troppo grosso per te... pora servaccia... nun merite tanta grazia! 'L sae che te dico?  Dorme 
da per te, stanotte e sempre, io ciò penzato mejo: Terè, la mi' robba la vengo a pijà più tardi. 
Adesso esco...  (inizia a recitare, teatralmente poi drammatico)  ... cercherò, vedrò, qualche 
cosa io farò, qualche cosa io farò, qualche cosa di sicuro io farò... come dice il sommo poeta 
Mogol Battisti... uno se trova così, di punto in bianco, in mezzo alla strada, senza tetto, 
senza un focolare, senza un desco famigliare, come un cane rognoso... (piange 
singhiozzando) ... senza famiglia... incompreso... i miserabili... la capanna dello zio Tom... i 
ragazzi della via Pal... piccolo mondo antico... ventimila leghe sotto i mari! Ah! che triste 
sorte per me! 

 
TERESA   (commossa, non capendo che Luigi finge)   E via, cocco... 'n fate cusì che me date 

'n dispiacere! V'ho sempre trattato come 'n fijo... 
 
LUIGI   (soffia forte il naso, continuando il pianto)   Lo so... lo so... mamma!.... Non è colpa 

vostra se or mi allontanate, è il destino crudele ed avverso che mi vuole vedere distrutto! 
 
TERESA  Via, 'n esagerate! 
 
CHECCHINA  Sete 'ncora giovane, potete arfavve 'n altra vita... 
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LUIGI  (singhiozzando ancora più forte)  Non ciò nessuno al mondo, so' orfano di entrambi i 
genitori, so' orfano anche dei nonni!  Questo è il guaio! Ho lottato, ho combattuto, ma il fato 
crudele così ha voluto: distrutto! Aiutateme, me sento soffocà...  (finge un malore) 

 ( le due donne, spaventate, accorrono al suo fianco per soccorrerlo) 
 
TERESA   Luigino, pe' l'amor de Dio, calmateve... Dio bono, è svinuto! 
 
CHECCHINA  Luigì, cocco mio, arpijateve... fate piagne anche ta me! 
 
LUIGI  (finge di riprendersi, riattacca a singhiozzare fino a che le due donne si mettono a 

piangere, poi cambia faccia e sorride)  Eh... l'arte... l'arte! Voe ve sete crese che piagnevo 
veramente, che svenivo veramente! No! Ho pianto apposta, è l'artista che è in me che ha 
voluto dare un saggio della sua arte a voi due, povere donne ignoranti e meschine! Si ho 
perzo la camera, si m'ete mannato via de casa, e che me ne 'mporta? L'artista, il vero artista, 
tutto ha da soffrire, anche la fame! E io la proverò: state sicure che io, la fame, la proverò!  
(esce dalla comune) 

 
CHECCHINA  Che te pijasse 'na paralise, che grandissimo testa de...cavolo! 
 
TERESA   E si, avevamo albergato propio 'n bel cercacojoni! E' annata bene ch'è partito! 
 
(campanello. Checchina esce e rientra precedendo il dottor Croce) 
 
CHECCHINA   Passate, passate, dottò.  (attraversa il fondo e va in cucina) 
 
CROCE   (appare entrando dalla comune)   Eccoci qua. 
 
TERESA   Dottore, e 'l  mi fratello? 
 
CROCE   Eccolo.  
 
(appare Michele. Vuole sembrare normale a tutti i costi, ma proprio i gesti precisi ma rigidi ed 

il controllo ostinato che esercita sulla sua voce e sulla sua persona denunciano la grave 
malattia che lo affligge) 

 
TERESA   Michele, Michele! 
 
MICHELE   (un attimo di esitazione, quasi stentasse a riconoscerla, poi apre le braccia 

raggiante di gioia)  Teresì! 
(si abbracciano) 
 
MICHELE   E che fae? Te mette a piagne? 'Nvece d'esse contenta che so' artonnato, guarito, 

sano e forte come 'na volta, tu piagni? 
 
CROCE    Di gioia, è un pianto di gioia. 
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TERESA   Mettete a sedé di qui, vicino a me. 
 
MICHELE   (a Croce)  Accomodateve, dottò, prego. 
 
 
CROCE   No, grazie, vi devo lasciare: ho tante visite da fare ancora. Arrivederci, signora.   (a 

Michele, confidenzialmente)  Michè, stamme bene e t'auguro de n'avé più bisogno de me. 
Arcordete tutte le raccomannazioni che t'ho fatto e 'n te scordà de pijà le gocce, ogni 
mattina. 

 
MICHELE   'N dubitate, dottò. 
 
CROCE   Io verrò a trovarvi un paio di volte a settimana. Di nuovo, arrivederci a auguri.  

(esce) 
 
MICHELE   Questa è la vita! 'N anno 'n clinica: addio commerci, addio affari, addio tutto! ma 

mo' basta, s'arcomincia a vive! dimme 'na cosa, Terè: hae per caso cambiato tutta la 
disposizione de la casa? Di qui, si nun me sbajo, c'era la camera da letto! 

 
TERESA   T'arcorde, t'arcorde? 
 
MICHELE   E m'arcordo sì, mica so' matto! 'Sto divano letto steva 'n camera mia, quella là. 
 
TERESA   T'arcorde anche la tu' camera? 
 
MICHELE  E come, nun me l'arcordo? Quante volte, la notte, l'ho sognata! 
 
TERESA   Michè, 'scolteme bene: vien qua che adesso parlamo seriamente. 
 
MICHELE  Sentimo che me voi dì, ma fa a al svelta, che doppo t'ho da parlà anch'io. 
 
TERESA   Michè, tu 'l sae, tutta la nostra famija semo io e te, tu ciae solo ta me, io ciò solo ta 

te, e tu 'l sae bene 'l dispiacere ch'ho passato 'l giorno che per le tu' stranezze te dovessimo 
mette al mani... 'n clinica! 

 
MICHELE  Teresa, si volemo annà d'accordo, chiarimo 'na volta per tutte che de quel fatto 

nun se ne deve parlà più, è chiaro? 
 
TERESA  Sì, sì, cocco, come vole te. Ma adesso, fortunatamente, sei guarito, me l'ha 

confermato propio 'l dottore prima che tu saliste su. Sta sicuro, per tutto 'l tempo che sei 
stato dentro, io ne l'ho fatto sapé ta nissuno. Tutti sanno che hae viaggiato per affari, per 
commercio. Oh, ma m'arcomanno, manco ta te te scappasse detto gnente, che sarebbe propio 
'na bella propaganda per te, si voe arpià a fà 'l commerciante! 
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MICHELE  E se capisce, c'era bisogno che me 'l diceve te, capisciona che 'n sè altro? Che 
credeve, 'n c'arrivavo? Ho 'ntenzione sì d'arpijà j'affari, ma te volevo dì che 'n sò più 'n 
ragazzino, e quindi, pe' la mi' tranquillità, pe' la mi' sitemazione... Terè... me vojo sposà! 

 
TERESA   E 'n colpo, che bella notizia che me dae! Aspetta... aspetta... famme riflette... Ecco, 

m'è vinuta l'ispirazione! La moje per te ce l'ho io! Te l'arcorde Evelina, la fija del sor 
Giovanni Altamura, 'l padron de casa? 

 
MICHELE   E ce credo che me l'arcordo... tanto, è poco bona!.... 
 
TERESA   Bravo, bravo, come t'arcorde bene!  Lei, come tutti j'altri, sà che see stato a fà 'n 

viaggio e per tutto 'l tempo 'n ha fatto che chiede de te! 'L su' babbo, 'l sor Giovanni, è 
propio messo bene: è vedovo... quindi nun c'avreste manco la socera! Te paresse poco! 

 
MICHELE  Ma tu guarda quanno se dice la combinazione! Io propio d'Evelina te volevo 

parlà. Tra me e lia c'è sempre stata simpatia. 
 
TERESA   E allora ch'annamo cercanno, l'affare è fatto!  (chiama) Checchina!  Mò la manno a 

chiamà, tanto semo vicini de casa, e combinamo tutto presto presto. 
 
CHECCHINA  (entrando)  Comannate. 
 
TERESA   Va 'n momento a sonà ta l'appartamento del sor Giovanni, 'l padron de casa: senti si 

ce sta la signorina Evelina. Si ce sta, dije che venisse qua 'n momento che io e 'l mi' fratello 
je dovemo parlà. 

 
CHECCHINA   Subito.  (esce) 
 
MICHELE   Mah... ce parlo adesso? 
 
TERESA    E se capisce. La tu' sistemazione me sta propio a core. 
 
MICHELE   E tu che fae? Vole armané vedova? 
 
TERESA    Ma... per me è 'n po' difficile... me ce vorrebbe 'n omo de mezz'età... n' po' 

anziano... dell'età del sor Giovanni, 'l babbo d'Evelina! E poe, dovrebbe esse anche 'n 
bell'omo: si ne trovasse uno così, allora potrebb'esse che m'arpijerebbe voja de sposamme. 
Si... ce vorrebbe propio uno come... 'l sor Giovanni Altamura! 

 
(Michele a sentir queste parole, riflette fra sé) 
 
CHECCHINA  (entrando) La signorina Evelina Altamura! 
 
TERESA   Michè, io la vò a riceve, poe ve lascio soli e tu ce parli, te ce metti d'accordo: oh, 

arcordete che doppo dovemo parlà anche col sor Giovanni, eh!... (esce) 
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MICHELE   (tra sè)  Soprattutto con lue emo da parlà... 
 
TERESA  (entra con Evelina)  Entra, Evelì cocca, entra. 
 
EVELINA   Grazie. 
 
(Checchina traversa il fondo da destra a sinistra) 
 
MICHELE   Signorina Evelina, che piacere vedervi! 
 
EVELINA   Oh... Michele... finalmente siete tornato! 
 
TERESA   E già, cocca... Io t'ho mannato a chiamà pe'... mò te lo spiega Michele, poi tu 'l dici 

ta 'l tu' babbo e me fae sapé la risposta. Ciao, io torno doppo... 
(fa segni d'intesa a Michele ed esce a destra) 
 
MICHELE   Accommodateve, signorina. Ecco qua, Teresa 'n cià avuto 'l coraggio de divve 

gnente... e a lasciato l'incombenza ta me... 
 
EVELINA   Mi dica pure, di cosa si tratta? 
 
MICHELE   Ecco... pe' falla breve... la mi' sorella vorrebbe sposasse co'... 'l vostro babbo! 
 
EVELINA   (meravigliata)  Vorrebbe sposare papà? 
 
MICHELE  Sicuro! Ma tanto nun credo che ce saranno difficoltà, no? Voe troverete 'na 

seconda mamma: Teresa è bona come 'l pane... 
 
EVELINA   E che c'entro io? Tutt'al più papà... 
 
MICHELE  Ci dovete parlà voi co' 'l sor Giovanni. Faremo 'n modo de combinà ste nozze! La 

mi' sorella ha preso 'na cotta pe' 'l vostro babbo!... è rosolita come 'na faraona arrosto! 
 
EVELINA   Ma... siete sicuro di quello che dite? Io non me ne sono mai accorta! 
 
MICHELE   E se vede che sete guercia! 
 
EVELINA  Come vi permettete di parlarmi così? 'Gnorante che 'n sete altro! 
 
MICHELE  Grazie. E altrettanto!  Del resto, cocca, si ta vo' nun ve fà piacere, 'n fà gnente: ta 

la mi' sorella, del vostro babbo, 'n gne ne frega gnente, propio gnente! 
 
EVELINA  Io non ci capisco nulla: siate chiaro! Le importa o non le importa? 
 
MICHELE  Je 'mporta, je 'mporta, a voja si je 'mporta! Allora vedemo de conclude! 
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EVELINA  (sconcertata)  Io... da parte mia... farò il possibile... 
 
 
MICHELE  Ecco, brava la mi' cocca. (chiama)  Teresì, Teresì, vien qua! 
 
TERESA   (entra, ansiosa)  Allora? Allora? 
 
MICHELE  Tutto a posto, semo d'accordo! 
 
TERESA   Brava, brava, e vedete de faje di de sì, ta 'l vostro babbo... (equivocando)  perché 

nun me par vero de poté combinà 'sto sposalizio! 
 
EVELINA  Ma vi pare, con vero piacere. 
 
CHECCHINA  (dal fondo)  Con permesso, scusate. Fori c'è uno che cerca ta Luigino, lo 

studente. Io j'ho detto che 'n ce sta, ma quello 'nsiste pe' volello aspettà! 
 
TERESA   E va bè, fallo passà. 
 
EVELINA   Allora io vado e più tardi vi porto la risposta. 
 
TERESA  Favorevole... speramo... 
 
EVELINA  Speriamo. Con permesso. 
 
MICHELE  Prego. 
 
(esce Evelina) 
 
TERESA  E anche questa è fatta! 
 
CHECCHINA  (introducendo Ettore)  Favorite, entrate. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
SCENA  5° 

 
ETTORE  (pallido e nervosissimo)  Grazie. Signori, buongiorno. 
 
CHECCHINA  (a Teresa)  Signò, venite a vedé si la carne ve pare cotta? 
 
TERESA  Eh... si 'n ce fosse io 'n to sta casa! Manco se magnerebbe!... Annamo, va.  (esce con 

Checchina) 
 
ETTORE  (riconoscendo Michele)  Ma... sicuro.. lei è... tu sei Michele Murri! 
 
MICHELE  (guardandolo intensamente)  E lei... tu... Ettore Di Stefano! Amico mio! E come 

mai stae da 'ste parti? 
 
ETTORE  Perché di qui ce abita 'n mi' amico, Luigino Strada. Ha affittato 'na camera 

'mmobiliata 'n to 'sta casa, da la signora Lo Giudice. 
 
MICHELE  Vedova Lo Giudice! E' la mi' sorella. 
 
ETTORE  Ah... poretta... ne 'l sapevo... condoglianze! Ma, allora, tu conosci Luigino Strada? 
 
MICHELE  No, perchè so' arrivato mezz'ora fa. 
 
ETTORE  Ah già... tu hae viaggiato... E' quasi 'n anno che 'n ce vedemo. 
 
MICHELE  E' 'n anno preciso. Ma, piuttosto, tu che hae? Ciae 'na faccia pallida... 'n 

coloraccio... pare che stae male! 
 
ETTORE  Io t'arconto tutto, ma, m'arcomanno, per carità... 'n te scapasse detto gnente! 
 
MICHELE  Io? Te pare! Muto come 'n pesce! 
 
ETTORE  Michè, 'scolteme, di qui c'è 'l pericolo che da 'n momento all'altro m'arrestono! 
 
MICHELE  T'arrestono? E perché? 
 
ETTORE   Michè, tu 'l sae, io fò l'agente de l'assicurazione. Ma devi sapé anche che vojo bene 

ta 'na ragazza, Olga, pora cocca, tanto bonina... penza... nun cià né babbo né mamma! 
 
MICHELE  E chi l'ha fatta? 
 
ETTORE  Come, che l'ha fatta? 
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MICHELE  Tu hae detto: pora cocca, nun cià né babbo né mamma. E io te dico: chi l'ha fatta? 
La domanda me pare precisa! 

 
ETTORE  MIchè, nun scherzamo su 'ste cose. Chi l'avrà fatta? 'L su' babbo e la su' mamma! 
 
MICHELE  Ma allora ce l'ha i genitori. 
 
ETTORE  No, so' morti! 
 
MICHELE  Oh! 'L vede? Allora se dice: E' orfana! C'è, 'n italiano, la parola adatta, perché ne 

la dovemo usà? Parlamo co' le parole giuste, sinnò me 'mbrojo! 
 
ETTORE  Va bene, va bene... come voi tu... è orfana! Michè, io per lei spendo 'n sacco de 

soldi, ma tieni presente che ho anche da penzà ta 'l domani, a famme 'na famija...e ho anche 
da penzà ta l'oggi... a magnà e a arvestimme... e così...spenne oggi... spenne domani... me 
ritrovo co' 'n buco de trenta milioni! Hae capito? Io me so' servito dei depositi dei mi' clienti 
per mantenemme la ragazza... e adesso... 

 
MICHELE  ?n te preoccupà, che problema c'è? Va alla Questura! 
 
ETTORE  A la Questura? 
 
MICHELE  Ettore, cocco mio, io 'n te posso consijà perché de ste cose me ne 'ntenno poco. A 

la Questura troverae gente pratica. Tu chiedi, dici, esponi 'l tu' caso: Io me trovo in queste 
condizioni, così e così... come me devo regolare? 

 
ETTORE  E quelli m'arrestono 'mmediatamente! 
 
MICHELE  Oh... io 'l mi' suggerimento te l'ho dato... doppo farae tu! 
 
ETTORE  Ma manco a parlanne, volemo scherzà? 
 
MICHELE  E allora, che penze de fà? 
 
ETTORE  L'unica speranza è st'amico mio, Luigino. 
 
MICHELE  E' ricco? 
 
ETTORE  Lue? Per carità! La su' famija sì, ma lue 'n cià manco j'occhi per piagne, è 'n 

disperato, però è 'no 'mbrojone, 'n biribissaro, 'n chiacchierone... conosce tanta gente... 
conosce anche... qualche cravattaro... strozzino... qualch'usuraio, 'nsomma, e chissà si 
m'ariesce de famme prestà 'sta somma, così metto a posto tutte le cose. 
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SCENA  6° 

 
LUIGI  (ride dall'interno, poi entra sempre ridendo teatralmente)  Ah, ah,ah, ah! 
 
(Michele è turbato) 
 
ETTORE  Luigino! 
 
LUIGI   Ettore, amico mio! Pare 'mpossibile: nun ho trovato 'n posto per dormì! 
 
MICHELE  Perché ridete? 
 
LUIGI  Mi esercito, mi tengo 'n allenamento! 
 
MICHELE  Ne 'l dovete fà più! 
 
LUIGI  O perbacco! E perché? 
 
MICHELE  Perché me dà fastidio... me irrita... me rintrona! Finalmente ho capito chi era che 

se divertiva... (a Ettore)  La mattina, 'sta risata rimbombava pei corridoi! 
 
LUIGI e  ETTORE    Quali corridoi? 
 
MICHELE  (agitatissimo)  E anche dentr'al cortile!  Nun dovete ride più! Sinnò io... 
 
LUIGI  (impaurito)  E io nun rido, basta che 'n v'arrabbiate!  (a Ettore)  Ma chi è sto matto? 
 
ETTORE  E già... te ne 'l conosci! E' Michele Murri, 'l fratello de la sora Teresa! 
 
LUIGI  (al pubblico)  Che te pijasse sette mila colpi! Ecco chi è che m'ha fatto perde la 

camera!  (a Michele)  Io sò Luigino Strada, studente. 
 
MICHELE  Tanto piacere. Ettore, st'amico nostro, sta a passà 'n guaio. 
 
LUIGI  Che guaio? 
 
MICHELE  Ha rubbato trenta milioni! 
 
ETTORE   Rubbato... no ... che dici... me sò servito dei soldi dei mi' clienti. 
 
MICHELE  Ma i soldi erono i tui? 
 
ETTORE   No... 
 
MICHELE  E allora l'hae rubbati! C'è la parola adatta, perché ne la dovemo usà? 
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LUIGI  E 'n colpo, che guaio! 
 
MICHELE  (a Luigi)  Voe me parete 'n bravo cristiano: prestateje sta somma, che doppo lue 

ve l'ardarà. 
 
LUIGI (ironico) E come no? (batte le tasche della giacca)  Vé, di qui ce stonno dieci milioni, 

'n to st'altra saccoccia ce n'ho altri dieci e di qui... (batte sul taschino al petto)  ce ne sonno 
altri dieci... eccoli... servito! 

 
MICHELE  Bravo! M'è piaciuta la spontaneità!  (a Ettore)  Via, pija i soldi!  (Ettore fa 

spallucce)  E che fae, 'l vergognoso? St'amico tuo te l'ha messi a disposizione!  ( a Luigi)  
Dateje i soldi: si li vole, li pija, e sinnò, ciccia! 

 
LUIGI  Quali soldi? 
 
MICHELE  Ah, no, eh!  E che adesso v'armagnate la parola? Gne li volete dà più? 
 
LUIGI (con somma pazienza)  Ma nun ce l'ho! 
 
MICHELE  Adesso 'n ce l'ete e prima si? 
 
LUIGI  Nun ce l'ho adesso e nun ce l'evo prima! 
 
MICHELE  Sintite, si gne le volete dà, so' affar vostri. Ma nun me vinite a arcontà trappole: 

v'ho vist'io, co' i mi occhi, che tiravate fori da le saccoccie 'n pacco de carte da centomila! 
 
LUIGI Magari! Voe c'ete voja de scherzà! 
 
MICHELE  (offeso, serio)  Io so' 'na perzona seria, nun scherzo mae! I bijetti da centomila l'ho 

visti io, co' i mi occhi! 
 
LUIGI  (speranzoso, fruga nelle tasche senza trovare nulla)  Ma 'l volete sapé mejo de me? Io 

diecimila lire c'evo e manco quelle se stonno più! 
 
(campanello) 
 
MICHELE  (agitato)  La porta!  Sta a arrivà qualcuno! Via, entramo 'n camera mia! 
 
(Checchina traversa il fiondo da sinistra a destra) 
 
LUIGI  (amaro)  E già... perché quella è la camera vostra... 
 
MICHELE  Se capisce!  (fa passare Ettore, trattiene Luigi sulla porta) L'amicizia è amicizia! 
 
LUIGI  E allora? 
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MICHELE Se i soldi 'n ce l'ha uno, ce l'ha l'altro! 
 
LUIGI  Ma fateme 'l piacere... che stete a discorre, la china? (esce seguito da Michele) 
 
 

SCENA  7° 
 
CHECCHINA   Entrate. Vo' a chiamà la signora.  (esce) 
 
GIOVANNI   Entrate, sor Vincè. 
 
VINCENZO  (da dentro)  Aspettate che chiudo la porta! La cameriera l'ha lasciata aperta. 

(entra)  Eccome qua. 
 
GIOVANNI   E come mae sete venuto da 'ste parti? 
 
VINCENZO  La nostra famija e la famiglia Murri so' sempre state tanto amiche. Ogni anno, 

quanno annamo 'n villeggiatura, vengono a passà con noi 15 giorni. Siccome domani noi 
partimo pe' la villetta a Ospedaletto, so' venuto a invitalli. 

 
GIOVANNI   Ah, ho capito. E la vostra moje come sta? 
 
VINCENZO   Bene, grazie. 
 
GIOVANNI   'L sapete? Ne l'ho detto 'ncora ta nessuno, ma... me risposo! 
 
VINCENZO   Bravo! E con chi, con chi? 
 
GIOVANNI   Me sposo co' la sora Teresina. Lei stessa m'ha mannato 'n imbasciata: è 

'nnammorata pazza de me! 
 
VINCENZO   Auguri, so' propio contento! 
 
GIOVANNI   Grazie. 
 
TERESA   (entrando)  Carissimo Vincenzo! Auguri pe' domani, pe' 'l vostro compleanno! 
 
VINCENZO   Ve ringrazio e so' contento che almeno vo' ve sete arcordata! 
 
TERESA   E già, come si 'n ce conoscessimo da tanto tempo: ce conoscemo da quanno 

eravamo fiji!  (Giovanni guarda languidamente Teresa, che rivolta al pubblico dice)  E 
quello che vole da me? 
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VINCENZO   So'  venuto a divve, anche a nome de Saveria, la mi' moje, che domani, in 
occasione del mi' compleanno, noi partimo pe' la villa a Ospedaletto e voe, come tutti j'anni, 
dovete venì a passà 15 giorni con noi. 

 
TERESA   Con vero piacere, tanto più che l'anno scorso n' semo potuti venì per via che 

Michele steva... 'n viaggio... ma st'anno ce sta anche lue. 
 
VINCENZO   Davero? E quanno è artonnato dal viaggio? 
 
TERESA   E... è artonnato propio oggi... 'n gran forma! 
 
VINCENZO  E poi c'avemo 'n altro motivo per festeggià: 'l prossimo matrimonio! Giovanni 

m'ha detto tutto. 
 
GIOVANNI  (languido)  Io ho accettato con tutto 'l core! 
 
TERESA   (continuando nell'equivoco)  E 'n potete crede quanto m'ete fatto contenta! 
 
VINCENZO  Allora m'arcomanno, comani, nun mancate. 
 
TERESA  Domani... sarà 'n po' difficile: si ho da lascià casa per 15 giorni, avrò da mette a 

posto tante cose, da dà 'n arcutinatina ta le stanze... 
 
VINCENZO  No, no! La festa è domani, è 'l mi' compleanno! Ho fatto preparà 'n pranzetto coi 

fiocchi, ma senza perzone estranee, tutt'in famija. Magnamo e po' facemo festa, canti e balli, 
'n to 'l giardino, 'n mezzo al fresco e a la verdura! 

 
TERESA   Allora, va bene, pe' favve piacere... 
 
VINCENZO   Verrete? 
 
TERESA  (ci pensa un po' su, poi)  Sì! 
 
GIOVANNI  (guarda languido Teresa)  Vojo venì anch'io 15 giorni a Ospedaletto! Adesso 

chiappo e telefono ta Scartino si m'armedia du' camere... 
 
VINCENZO  Bravo, me piace l'idea! Si trovate le camere, doppo per magnà 'n ce so' problemi, 

ve ospito io a pranzo e cena! 
 
GIOVANNI  Con sommo piacere! 
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SCENA  8° 
 
MICHELE  (entrando seguito da Luigi)  Carissimo Vincenzo! 
 
VINCENZO  Oh, Michele, finalmente se' artonnato, che piacere vedette! 
 
MICHELE  Si, propio oggi, anzi, mezz'ora fa.  (si stringono la mano) 
 
GIOVANNI  (intervenendo)  Michele caro, permetteme anche ta me de salutatte ! 
 
MICHELE  E come no, sor Giovà!  (si stringono la mano) 
 
VINCENZO  Già l'ho detto ta la tu' sorella, domani v'aspettamo a Ospedaletto: le vostre 

camere so' bell'e pronte! 
 
LUIGI  (da dietro Michele, prendendo l'invito anche per sé)  Benissimo: come l'ojo ta 'l lume! 

Io so' senza casa! Piacere, Luigi Strada, studente. Accetto 'l vostro invito con entusiasmo: 
figurte, nun ciò do' dormì! 

 
VINCENZO  (interdetto)  Ma io mica dicevo ta voe, io parlavo con Michele. Io, pe' gl'ospiti, 

ciò du' camere: una per lue e una pe' la su' sorella. Ta voe, anche si volessi, dove ve metto? 
E poe, manco ce conoscemo! 

 
MICHELE  E' 'n amico nostro! 
 
VINCENZO  Ah... si è così... come amico de Michele ve posso 'nvità a pranzo, domani, ma pe' 

dormì manco a parlanne, è propio 'mpossibile. Volete venì a pranzo? 
 
LUIGI  Solo a pranzo? Mmm... vabbè, verrò, se 'nsistete, verrò! 
 
MICHELE  Vincenzo, dimme, ma co' 'l tu' fratello Attilio stai sempre 'n urto? 
 
VINCENZO  Sempre, sempre! Lue nun ce cerca, nojaltri facemo finta che manco esiste, e così 

da diec'anni. Quante matterie ha fatto Attilio 'n vita sua! Per ultimo, 'l sae?, e fu la goccia 
che fece traboccà 'l vaso, me fregò coll'inganno 5 milioni, col dimme che me li ardava co' 
gl'interessi, poi prese e se ne andò a Roma a fà l'artista, in via Margutta, lo scultore!  Ma si 
manco era bono a tené 'na matita 'n to 'na mano! Che scolpiva, le stauette del presepio? 

 
GIOVANNI  E sta 'ncora a Roma? 
 
VINCENZO  Già, così m'è giunta notizia. S'è sposato, ma è sempre più matto! Figurateve che 

lue e la su' moje vivono 'n albergo, all'Astoria, me pare... figurete le spese, vivono da 
nababbi! 
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MICHELE   E... de facce pace... 'n se ne parla? 
 
VINCENZO  Io? Ma nun me passa manco pe' l'anticamera del cervello! Manco si me 'l 

comanna 'l Papa! Ne 'l vojo vedé più! Basta, fateme annà: ho d'annà a fà 'n ticchio spesa, 
sinnò ta la mi' moje chi la sente? Si gn'arporto quel che m'ha chiesto, diventa furestica, 'n ce 
se combatte! Arvedecce a domani, m'arcomanno, arvedecce. 

 
TERESA  Aspettate... ve vojo dà 'n vasetto de marmellata che ho fatto 'n casa... è de brugne... 

me pare che 'na volta Saveria, la vostra moje, m'ha detto che cià qualche problema p'annà... 
portatejelo... ve 'l dò de core! 

 
VINCENZO  Grazie, Saveria stimerà 'l penziero! 
 
TERESA  Aspettate... venite... ve vojo fà assaggià 'n bicchierino de nocino! Voe 'l volete, sor 

Giovà? 
 
GIOVANNI  Anche 'l nocino è de vostra produzione? 
 
TERESA  Tutto! Io fo tutto da me! 
 
GIOVANNI  Che manine d'oro! Grazie, l'accetto propio con piacere! 
 
TERESA  Bene, passamo di là che ve l'offro. 
 
(escono Teresa, Giovanni, Vincenzo) 
 
LUIGI   (apre la porta della camera di Michele) Ettore, se te ne voi annà questo è 'l momento 

bono! Stanno tutti a beve 'n cucina! 
 
ETTORE  (entrando)  Dalla finestra della camera m'è parzo de vedé entrà 'n to 'l portone Olga. 

Luigi, te prego, va a vedé si viene qua. 
 
(Luigi esce dal fondo a destra) 
 
MICHELE  Olga? E chi è sta Olga? 
 
ETTORE  E' la mi' ragazza! 
 
MICHELE   E di qui che ce viene a fà? 
 
ETTORE  A trovà la sora Teresa, apre che so' amiche. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
LUIGI  (entrando tutto eccitato, si stropiccia le mani)  Dai, dai, questo è il momento pe' partì! 

Olga nun veniva qui: è entrata 'n to 'l portone accanto. Annamo via, che conosco 'na perzona 
ricca che ce po' aiutà.  (a Michele, teatralmente)  Quanto me piacciono 'sti colpi de scena! 
Pare da stà a teatro e 'nvece succedono nella vita vera... Io ch'ho fatto l'attore m' entusiasmo!  
Lue 'n se vole fà vedé dall'amante, lia ch'arriva all'improvviso... lue dice:" Và a vedé si viene 
qua..."... "No, Olga nun viene qua"... pare propio 'l momento clù de 'na commedia! Ah...  
(tutto rapito) ... essere...non essere....  (a Ettore, riscuotendosi)  Annamo! 

 
MICHELE  (a Luigi, bloccandolo)  Come? Come? Arfatelo 'n altra volta! 
 
LUIGI  Ho detto, e ve ripeto, che adoro 'sti colpi de scena. Certe situazioni della vita pajono 

scritte da 'n autore de teatro p'ottené 'n certo effetto... Secondo me, quel che succede a teatro 
pò succede anche nella vita, e viceversa... me sbajerò! Presempio, nella vecchia farsa, a 'n 
certo punto tutt'i personaggi s'altrovono nello stesso ambiente: 'na casa, 'n ristorante, 'n 
albergo... ne 'l sò... du' amanti se donno appuntamento 'n albergo, credendo de stà 
tranquilli... e 'nvece ecco che arriva 'l marito, cornuto... o la moje, cornuta... e ben informata!  
"Vieni, piccioncino mio, qui staremo tranquilli!"  "Si, colombina mia, vengo...!"  Arriva 'l 
marito cornuto "O cielo, mia moje!"  "Mio marito!"  "Vigliacca, traditora, zoccola...." 
L'amante scappa tutto nudo, la moje discinta sviene, 'l marito tradito tira fori 'na pistola e 
spara: Pam! Pam!... Arriva la polizia:"In nome della legge, siete tutti 'n arresto!".... 

 
MICHELE  Arfatelo 'n altra volta, che 'l vojo capì mejo! 
 
LUIGI  Michè, ma me state a pijà 'n giro? 
 
MICHELE  (serio)  No. 
 
LUIGI  Ripeto... pe' la terza volta... che la vita arsumija ta 'l teatro e 'l teatro arsumija ta la vita, 

e questo è tutto! E si penzate di pijamme pe' 'l gheghene, ve sbajate de grosso! Arvedecce, io 
vo via!  (esce) 

 
MICHELE  Ta me, più 'l vedo, e più quello me pare scemo! 
 
ETTORE  E' n' pò stravagante. 
 
MICHELE  Solo 'n pò? Anche te però se' stravagante! 
 
ETTORE  Io? Io stravagante? 
 
MICHELE E te pare normale che tu nun te voi fà vedé da Olga, la tu' ragazza? 
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ETTORE  Ma è pe' 'n dalle 'n dispiacere, pe' 'n dille del pasticcio do' me sò cacciato! Oh, 

Michè, e mica è 'no scherzo! Se tratta de 30 milioni, mica sò nocchioline! Me ce vorrebbe, 'n 
tredici al totocalcio, 'n terno secco de quelli boni... sì... propio... 'n terno secco de 'n 
centinaio de milioni! Allora sì che potrei ven' qua e ditte: "Michè, amico mio, sò ricco! Ho 
vinto 100 milioni al lotto! Mò vo da Olga e scappo con lei, perché sò ricco! Guarda... 
guarda... quanti bijetti da centomila... e sò mii. tutti mii!" Questo sarebbe propio 'n bel 
colpo!  (esce correndo) 

 
MICHELE  Bravo! Sò contento per te! Propio 'n bel colpo... mò aggiusta tutti gl'imbrogli... 

poi se sistema... sò propio contento! 
 
OLGA  (sulla porta, esitando)  Scusate.. c'era la porta aperta... ce sta la signora Teresina? 
 
MICHELE  Sicuro. Io sò 'l fratello. 
 
OLGA  Piacere, io sono Olga, 'na su' amica. La vorrei vedé 'n momento. 
 
MICHELE  Ah... voi sete la signorina Olga... e c'ete 'n ragazzo de nome Ettore. 
 
OLGA  Sì... e voi come 'l sapevate? 
 
MICHELE  'L sapevo, 'l sapevo... Brava, me congratulo con voi: 'l vostro ragazzo ha vinto al 

lotto! Ha preso 'n terno secco de 100 milioni! 
 
OLGA   Ma... che dite? 
 
MICHELE  Me l'è venuto a dì poco fa, tutto contento. Diceva:" Sò ricco, sò ricco! Ho preso 'n 

terno, ho vinto 100 milioni! Guarda, Michè, guarda quanti soldi!" e m'ha fatto vedé 'na 
saccocciata de carte da centomila lire. 

 
OLGA   Ma..allora... è vero! E' vero? Che miracolo. Vojo fà cose da pazzi, vojo comprà mezza 

Marsciano... Mamma mia  aiuteme! 
 
(entra Teresa, seguita da Vincenzo, Giovanni e Checchina) 
 
TERESA  Che succede di qui? Che sò tutti sti urli? 
 
OLGA  Teresa, amica mia, è successo che Ettore, 'l mi' ragazzo, ha vinto 100 milioni al lotto! 
 
TERESA  Davvero? 
 
OLGA  Teresì, io nun me sento bene... l'emozione... è stata troppo forte! Le gamme nun me 

reggono.... (barcolla) 
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TERESA  (sostenendola)  Vien qua, stennete sul letto 'n camera mia. Checchì, corre, va 'n sala 

a pijà 'n goccetto de cognac... de grappa... de mistrà... qualcosa de forte per faje arpijà 
pigolo!    (Checchina esce di corsa) 

 
OLGA  Grazie, cocca, ma me ne vojo annà subito: vojo annà a cerca Ettore per divide con lue 

tutta la gioia! 
 
TERESA  Va bè, va bè, ma adesso aspetta, arpijete 'n tantino. Vincenzo, nojaltri ce vedemo 

domani... arvedecce.  (esce con Olga) 
 
GIOVANNI  E 'n colpo che fortuna! Che straccio de... organo! Uno che pò dì: Ho vinto 100 

milioni!. 
 
MICHELE  Anche voi l'ete vinti? 
 
GIOVANNI  No, io no... magari!  (esce) 
 
VINCENZO  Via, io vo, Michele, ce vedemo domani a Ospedaletto. 
 
MICHELE  Aspetta 'n tantino, che t'ho da chiede 'n ultima cosa: sicché co' 'l tu' fratello Attilio 

'n arvolete fà pace 'n nessuna maniera? 
 
VINCENZO  Gnente. Così ho detto e così ho deciso! Quella brutta bestiaccia de 'l mi' fratello 

avrà 'l piacere de vedemme solo quanno verrà a sapé che sò morto! Io quanno dico 'na cosa, 
è quella! Solo da morto! Così io c'avrò 'l gusto de 'n vedello! Stamme bene, Michè, a 
domani.   (si avvia verso la porta , girandosi)  Michè, solo da morto! Michè! Sò morto!  
(esce) 

 
MICHELE  (tra sé)  E' morto? Oh, quanto me dispiace! Ma com'è possibile, stava di qui 'n 

momento fa! E' morto!  Checchina, Checchina!  (si siede al tavolo e scrive) 
 
CHECCHINA  (entrando, ancora col bicchiere della grappa per Olga nelle mani) 

Comannate, sor Michele! 
 
MICHELE  Aspetta!  (e,  finito di scrivere)  Tè, pija cinquemila lire, e va giù alla posta a fà 

sto telegramma... ma 'n te fermà a chiacchierà, eh! 
 
CHECCHINA  Corro subito. 
 
MICHELE  Aspetta, che ciae 'n to le mani? 'N bicchiere? 
 
CHECCHINA   Sì, c'è 'n goccin de grappa pe' la sora Olga. 
 
MICHELE  Dammelo ta me, che ce n'ho bisogno! Ho d'arpijamme da tutte ste notizie! 
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CHECCHINA  Tené, bevete.  (porge il bicchiere a Michele che beve d'un fiato) 
 
MICHELE   Corre a la posta, fa 'n fretta! 
 
CHECCHINA  Corro!  (esce correndo) 
 
MICHELE  (in piedi, solenne e serissimo)  Pace all'anima sua! 
 
 

FINE  PRIMO  ATTO 
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A T T O       S E C O N D O 

 

 
 
(a Ospedaletto, in casa Gallucci. Sala da pranzo imbandita. Due porte laterali. In fondo, dalla 

vetrata, si intravvede il giardino con sullo sfondo le antenne) 
 

SCENA  1° 
 
(A tavola sono seduti Vincenzo, Saveria, Michele, Giovanni, Evelina, Luigi. Manca Teresa. 

Filomena, la cameriera, serve in tavola il dolce) 
  
VINCENZO  (vantandosi gongolante)  Allora, la mi' moje è 'na bona coca o no? 
 
MICHELE  Ah... bona, bona! N'ho mai magnato così bene! 
 
GIOVANNI  La faraona e la maca arrosto erono squisite! 
 
LUIGI   E 'l fritto misto de pesce... 'n biggiù! 
 
MICHELE  E l'ho visto, l'ho visto! 'L pesce l'ete magnato tutto 'ntero, co le reste e la capoccia! 
 
EVELINA   Delizioso, un pranzo davvero delizioso. 
 
VINCENZO  Grazie, grazie, nun ce fate tutti sti complimenti... Ma 'l sentite che callo? 
 
GIOVANNI  Ete ragione, se scoppia!  (vede Luigi che parla con Evelina e si rabbuia, 

guardandolo minaccioso)  Ma tu guarda 'n po' questo come attacca bottone! 
 
VINCENZO  Di qui stemo 'n villeggiatura, nun ete da fà tanti complimenti: si sintite callo, 

levateve le giacche. Via, io dò 'l bon esempio.  (si toglie la giacca) 
 
GIOVANNI   A sì, sì! Me la levo anch'io!  (si toglie la giacca) 
 
MICHELE  Se ve la levate voe, me la levo anch'io!  (si toglie la giacca) 
 
VINCENZO  Sor Luigi, e voe? 
 
LUIGI   No, grazie, io preferisco tenella. 
 
GIOVANNI  Guardate che doppo ve squagliate dal callo!  (tra sé e verso il pubblico)  Magari! 
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LUIGI    No, no... io nun soffro 'l callo... e po'... con tutte ste passate, si pijo 'n'ariata ta 'l collo, 
doppo nun me movo da la cervicale! 

 
MICHELE   Ma ditelo, che 'l fate per complimento! 
 
LUIGI   Gnente affatto  (a Michele in disparte)  Nun insistete, nun insistete!  Nun me la posso 

levà, perché ciò... la camicia strappa! 
 
MICHELE  (forte, rivolto agli altri)  Nun se pole levà la giacca perché cià la camicia strappa! 
 
LUIGI   (risentito)  E potevate pijà la troma per dillo ta tutti, urbi et orbi! Bella figura me fate 

fà! 
 
VINCENZO   Via, via, semo tra amici. Levatevela. 
 
LUIGI  Ve prego, lasciamo perde. 
 
SAVERIA  Vincè, non insiste. Si 'n se la vole levà, perché nun ne 'l lascie stà? Smettela! 
 
LUIGI   Basta, finimola, che la tiulla è stata lunga! Ecco, me la levo. (si toglie la giacca)  Sete 

contenti adesso?   (tutti applaudono ridendo) 
 
SAVERIA  La volemo stappà 'na buttija de spumante? 
 
GIOVANNI  Ah... 'n brindisi propio ce vole! 
 
MICHELE  (alzandosi)  Se permettete, la bottija l'apro io! 
 
LUIGI  (avvicinandosi a Michele)  Adesso è 'l momento bono! 
 
MICHELE  Per fà che? 
 
LUIGI   Come, ve l'ho detto prima! 
 
MICHELE  E io me sò scordato! 
 
LUIGI   Dovete dì, al momento dello spumante:" Adesso Luigino ci farà sentire una sua 

poesia!" 
 
MICHELE   Ah già, è vero! 
 
LUIGI   Capirete, ce sta la mi' ragazza, Evelina... vojo fà 'na bella figura... la vojo dì 'na 

poesia! 
 
MICHELE   E' naturale! 
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LUIGI   Ve ne sarò riconoscente per tutta la vita! 
 
MICHELE  (torna a tavola e prende in mano la bottiglia che Filomena avrà messo in tavola)  

Ecco lo spumante: fresco al punto giusto!  Ma prima de beve, Luigino ce farà sentì una su' 
poesia! 

 
LUIGI   (con falsa modestia)  No... no... non insistete. De solito io nun me faccio pregà, ma 

stasera propio n'è aria... nun me sento 'n vena! 
 
MICHELE  (arrabbiandosi)  Nun la volete dì? 
 
LUIGI  Francamente e sinceramente: no! 
 
MICHELE  (alterato)  Nun dicemo fregnacce: propio 'n minuto fa, quanno stavo per stappà lo 

spumante, m'ete detto: fateme dì 'na poesia, la vojo dì! 
 
LUIGI   Io?  Quanno mae! Ete capito male. Io ho detto: nun tirate fori 'l discorso delle poesie, 

che stasera nun ciò propio voja, nun me tira l'estro... 
 
MICHELE   Come? Ma si me l'ete chiesto anche prima del pranzo con tanta insistenza! Ma tu 

guarda ch'argiratore! Che frabbulano! Ma si io fino a ieri manco ve conoscevo... che ne 
sapevo ch'eravate 'n poeta! 

 
EVELINA   E via, Luigi, non fatevi pregare! 
 
LUIGI  Evelina, voi lo volete? Per voi tutto. Vi declamerò una mia poesia! 
 
TUTTI  Sentimo... sentimo... 
 
LUIGI  "Ora mistica". Ho immaginato due filari di cipressi in conversazione notturna. Un 

lungo viale che conduce al cimitero. Vi avverto subito che, mentre la tematica delle mie 
composizioni è un fatto tutto interiore, personale, il ritmo, al contrario, si stacca... è vero... 
dalla formula ermetica e si aggancia... è vero... alla corrente realistica e impressionistica... è 
vero... fatta di chiazze opache e di spiragli allucinanti... è vero... con riferimento alla 
letteratura avanguardistica... è vero... degli anni trenta e quaranta e, perché no, anche 
cinquanta! 

 
(tutti si guardano meravigliati senza aver nulla capito: Michele ha seguito il discorso 

attentamente) 
 
LUIGI   Dunque, "Ora mistica": 
 

Buio nel cimitero 
gelo di marmo, 
sagome di tombe,  
loculi disadorni. 
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Erbetta, erbetta. 
Gira il custode 
e non gli sembra vero 
di udire il chiacchierio  
delle civette. 
Lento e pesante il passo 
del custode: CRA...CRA... 
si sente e riconosci quello. 

 
MICHELE  Quella... 
 
LUIGI  Quella chi? 
 
MICHELE  La granocchia! 
 
LUIGI   E che c'entra la granocchia? 
 
MICHELE  Voi ete detto che se sente: cra... cra... 
 
LUIGI  Ma cra...cra... è il suono del passo del custode! E' 'l rumore dei piedi 'n to 'l breccino 

dei viali! 
 
MICHELE  Fino a prova contraria da che monno è monno sò sempre state le granocchie a fà: 

cra ...cra... 
 
LUIGI   'L vostro ragionamento nun fà 'na piega, ma io nun ho trovato de mejo per descrive 

ritmicamente il suono dei passi del custode! Fateme annà avanti, abbiate pacienza! Dunque: 
Cra... cra... 
si sente e riconosci quello. 
Fiero, impettito e con le mani forti 
chiude con due mandate quel cancello. 
Ecco quel cubo grigio: 
è la sua casa. 
Ora dorme pesante: 
ulula il vento. 
Dorme il custode ignaro,  
dorme nella sua tomba di cemento. 
Chi è? Che vedo? 
Pallido e disfatto 
s'incammina e s'avanza Sergio Pròculo. 

 
MICHELE  E chi è sto Sergio Pròculo? 
 
LUIGI   E' 'n signore che cammina dentr'al cimitero. 
 
MICHELE  De notte? 
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LUIGI   De notte! 

Chi è? Che vedo? 
 
MICHELE  E' un console romano? 
 
LUIGI  No, è 'na perzona qualsiasi! 
 
MICHELE  E perché se chiama Pròculo? 
 
LUIGI  E perché io me chiamo Strada? Perché voe ve chiamate Murri? Ne la facete più 

lunga... ve prego... sto cristiano se chiama Pròculo, e basta! Annamo avanti... si me ce facete 
annà avanti!  

Chi è? Che vedo? 
 
MICHELE  Ma chi dice: chi è? che vedo? 
 
LUIGI   Si me 'nterrompete in continuazione, nun ne 'l saprete mae! 
 
MICHELE   Ma allora ce sta 'n altra perzona dentr'al cimitero! 
 
LUIGI  Gnente affatto, nun c'è nissun altro. 
 
MICHELE   Ma allora chi è che dice: Chi è? Chi vedo? 
 
LUIGI  'L dic'io e basta! 
 
MICHELE  Ah... vede che c'evo ragione? Dentr'al cimitero ce stete voe! 
 
LUIGI   No!  Io sto a casa mia! E' 'l poeta che parla! Sono visioni, allucinazioni che cià lo 

scrittore nel momento della creazione poetica! 
Chi è? Chi vedo? 
Pallido e disfatto 
s'incammina e s'avanza Sergio Proculo. 

 
MICHELE  Io non vorrei 'nterrompe sta performance poetica, ma me sbajo o 'l custode è 

annato a dormì 'n to 'l cubo de cemento? E' vero? 
 
LUIGI   (affranto)  Si. 
 
MICHELE  E ha anche chiuso 'l cancello con du' mannate? Diteme si sbajo. 
 
LUIGI  No... no... va bene! 
 
MICHELE  E allora, com'ha fatto a entrà Sergio Proculo? Da 'n cancello chiuso, fino a prova 

contraria, nun ce se pò entrà! 
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LUIGI  E via... nun stamo a fà i sufistici... a vedé ste piccolezze! 
 
MICHELE   Ah... e sò contento!  Me le chiamate piccolezze? Per me, a idea mia, nun se pò 

entrà da nessuna parte quanno ce sta 'n cancello chiuso! 
 
LUIGI  Vabbè, c'ete ragione voe: se vede ch'era entrato la sera prima! 
 
MICHELE  Mejo! Allora 'l cancello se chiuse 'na sera sì e 'na sera no? O se chiude tutte le 

sere o se lascia sempre operto! 
 
LUIGI  Sor Michè, ve scongiuro, si la smettete de pijamme 'n giro, io posso anche finilla de dì 

sta mi' poesia e così 'n se ne parla più! 
 
TUTTI  Luigi... annate avanti... faticela sentì! 
 
MICHELE  E annamo avanti! 
 
LUIGI  Dunque: 

S'incammina e s'avanza Sergio Proculo. 
Stanco si ferma,  
geme e di soppiatto 
si china 
e poggia il capo su di un loculo. 

 
MICHELE  Ah...ecco...Finalmente s'è capito perché se chiama Sergio Proculo: è pe' la rima 

con loculo! 
 
LUIGI   E già... pe' la rima... 

Un gufo veglia, ride una civetta,  
e piove, piove. 
Il fiume s'è ingrossato. 
TATATATA'...TA!!! 
Schiocca una saetta 
e uccide Sergio Proculo chinato. 
Sul loculo. 
Ecco l'alba 
ecco il solo 
ecco il sereno. 
Che vedo intorno al loculo? 
Un pezzetto di camicia 
un fazzoletto 
un bottoncino 
una scarpa slacciata 
un pedalino 
una matita rotta  
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un portachiavi 
una carta d'identità stinta: 
non si capisce il nome. 
Età: ventuno. 
Altezza: un metro e ottanta. 
Colorito: olivastro. 
Segni particolari: nessuno. 
Disoccupato. 

 
(affranto si lascia cadere sulla sedia e si deterge il sudore) 
 
TUTTI   Bravo! Bene! Complimenti! Che sentimento! Che 'mpressione! 
 
EVELINA  Bravo Luigi, che immagini squisite! 
 
MICHELE  Sarà... in nun ciò capito gnente! 
 
VINCENZO (a parte, verso il pubblico)  Che gran bucciottata! Via, Filomè, stappa sta buttija!  

(a tutti)  Ognuno pijasse 'l su' bicchiere! 
 
SAVERIA  Michele, che peccato che vostra sorella, Teresa, non sia potuta venì! 
 
MICHELE   Ve l'ho detto, c'eva da fà tante cose! Io sò venuto stamattina, come promesso, ma 

lei vedrete che verrà su stasera o al più tardi domattina, si nun trova 'na combinazione. 
 
GIOVANNI  Peccato, io ero venuto pe' vedé ta lei!  (vede Luigi che continua a chiacchierare 

con Evelina e si arrabbia) 
 
FILOMENA  (stappa la bottiglia e serve lo spumante)  Ecco servito! 
 
MICHELE  (alzandosi per brindare)  Un momento d'attenzione, prego! Alla salute di Saveria 

e di Vincenzo Gallucci, al quale auguriamo cent'anni di vita e di felicità! 
 
TUTTI  Bene! Bravo! Auguri! Alla salute! 
 
GIOVANNI  (verso il pubblico, alludendo a Luigi e Evelina)  Guarda qui' due, se sò messi 

anche vicino! 
 
 

SCENA  2° 

 
(un fioraio entra dalla vetrata sul fondo, dove si vede il giardino, avvicinandosi a Filomena 

che sta lì in piedi) 
 
FIORAIO  Scusate, è questa villa Gallucci? 
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FILOMENA  Sì, è questa. 
 
FIORAIO  Allora io ciò da consegnà questa. (e fa apparire una corona da morto; sul nastro 

c'è scritto: A Vincenzo Gallucci. L'inconsolabile fratello Attilio.) 
 
SAVERIA  Che c'é? Che succede?  Oddio... e questa che è? 'Na corona da morto? (legge)  A 

Vincenzo Gallucci. L'inconsolabile fratello Attilio. Madonna mia, svengo!... 
 
VINCENZO  (accorrendo)  Mamma mia, e che ce fà a casa mia sta corona da morto? 
 
MICHELE  Vincè, è per te! 
 
VINCENZO  Per me? 
 
MICHELE  Sicuro! Ce sta anche scritto: a Vincenzo Gallucci... 
 
VINCENZO  Ma che semo diventati tutti scemi? 
 
SAVERIA  (si è ripresa, legge)  L'inconsolabile fratello Attilio... 
 
VINCENZO  (scatta)  Attilio? E bravo! M'ha fatto propio 'no scherzetto pe' 'l mi' compleanno! 
 
EVELINA  Via, sor Vincenzo, calmateve, nun v'arrabbiate. 
 
VINCENZO  Io? E chi s'arrabbia? Io sò calmo! Vedé... (trema tutto)  Io sò calmo... 'l giorno 

del mi' compleanno me vedo recapità a casa 'na corona da morto.... io sò calmo!.... me l'ha 
mannata 'l mi' fratello... che te possi 'nguastillo!... e io sò calmo! 

 
SAVERIA  Te l'ho sempre detto che 'l tu' fratello se rode dall'invidia! E' lue che te vorrebbe 

vedé morto!  (al fioraio)  E voe dite a chi v'ha ordinato sta corona che Vincenzo Gallucci cià 
'na salute de ferro e che sta tanto bene, alla faccia de chi je vol male, e spera de mannà 
avanti ta lue e ta tutt'i su' nemici! 

 
MICHELE  Ma guarda 'n po' si sò scherzi da fasse!  (al fioraio)  Chi te l'ha ordinata la 

corona? 
 
FIORAIO  E 'l domannate ta me? Che ne so io? Ta me Batista de Gelsi m'ha detto: pija 'l 

furgone, va  a Ospedaletto e consegna sta corona a la villa Gallucci! 
 
GIOVANNI  Va via, Va via! Di qui ce sta tutta gente viva e verde! 
 
FIORAIO  E io che c'entro? Che ne sapevo? Me dispiace solo d'avé fatto tutta sta strada per 

gnente... ma... tanto nun me mancherà occasione per servivve! 
 
VINCENZO  Che te possi crepà appena esci! E che te mette a fà 'l malocchio ta la mi' casa? 
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FIORAIO  No, no... ch'ete capito! Io dicevo qualche fiore pe' n'onomastico, qualch'addobbo 

pe' 'no sposalizio... 
 
SAVERIA  Nun ce serve gnente, nun ce serve gnente! Ma 'l senti te che sfacciato? Via, via, 

sciò da sta casa!    (il fioraio esce con la corona)   Io vorrebbe sapé chi è stato quil 
dilinquente che ha organizzato sta commedia! 

 
VINCENZO  E ce vole parecchio a capillo! E' stato 'l mi' caro fratellino! 
 
SAVERIA  Ma si quello sta a Roma! 
 
VINCENZO  'Mbè? Ce vole tanto a fà 'na telefonatina a Marsciano, a fà 'n facchese ta Gelsi e 

a organizzà sto scherzo? E bravo Attilio! 
 
SAVERIA   Basta, non ne parlamo più! Me se ringricciola tutta le pelle si solo c'arpenzo! Sor 

Giavà, vinite a vedé 'l regalo ch'ho fatto ta 'l mi' marito: 'n vestito da cerimonia firmato: la 
fine del monno! 

 
VINCENZO  Ah... veramente bello! Era da parecchio che 'l volevo. Venite a vedé. 
 
GIOVANNI  Con piacere. Vieni anche te, Evelina... così la finirae de chiacchierà con quel 

cojone!....    (escono Vincenzo, Saveria, Giovanni, Evelina) 
 
MICHELE  Ma tu guarda che scherzi! 
 
LUIGI  E' stata 'na combinazione strana: 'n compleanno co' 'na corona da morto! Io me so' 

fatto 'n sacco de risate!  (intanto Filomena sta sparecchiando e portando via tutto)  Oh, Oh! 
Filomè, che prescia! Porte via tutto, anche l'acqua, e io ciò 'ncora sete! Scusate, sor Michele, 
artonno subito. 

 
MICHELE  Do' annate a beve? 
 
LUIGI  Mah... 'n cucina. 
 
MICHELE  E... nun se pole... 'n cucina nun c'è acqua. 
 
LUIGI  No? 
 
MICHELE  No. E' 'na casa antica. 
 
LUIGI   Allora ce starà 'l pozzo. 
 
MICHELE  S'è seccato. 
 
LUIGI  Manco 'n giardino c'è acqua? 
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MICHELE  Manco 'na goccia!  
 
LUIGI  E come annacquono? 
 
MICHELE   Viene l'autobotte. Viene la sera e annacqua la terra. Pe' la casa e per beve la 

mattina passa 'l trattore e porta i barili. Si volete acqua fresca, ete da camminà 'n po'. 
 
LUIGI  Ah bene, bene. Si fò quattro passi m'aiuta a digerì, ch'ho magnato a strafogamme! Do' 

sta la fontana? 
 
MICHELE   Uscite dal cancello e girate a destra. Doppo 5 minuti trovate 'na scalinata rustica. 

Stete attento a scennela che più de uno ce s'è scollato! Sotto la scalinata c'è 'n viale de 
cipressi. Cammina cammina, i cipressi se vanno a strigne, me 'n ve preoccupate, lo spazio 
per passacce c'è. Passato 'l viale, 'mboccate la strada pe' le Felcete e trovate la fontana. 

 
LUIGI  Vado subito: con permesso e frazie. 
 
MICHELE  De gnente. Arvedecce stasera. 
 
LUIGI  Stasera? Ma io vo e torno. 
 
MICHELE  So' quattordici chilometri! 
 
LUIGI  Quanto? 14 chilometri? 
 
MICHELE  Sì, si volete beve acqua corrente. Sinnò, ve dovete accontentà de quella ch'emo 

bevuto a tavola. Questa, vedete.... (prende un secchio da dietro un vaso di fiori) 
 
LUIGI   Ma è pulita? 
 
MICHELE  E' quella ch' ha portato 'l trattore stamattina! E' 'ncora gelata! Bevete, bevete... 
 
LUIGI   Grazie.  (impaurito, beve dopo aver versato acqua dal secchio su un bicchiere) 
 
MICHELE  Bevete! 
 
LUIGI  Ho bevuto. 
 
MICHELE  Ce ne sta ancora. 
 
LUIGI  E 'l so, ma mica posso bevela tutta io sta secchia! 
 
MICHELE  E così doppo la bevono gli altri! 
 
LUIGI   E ta me che me ne 'mporta? 
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MICHELE  (minaccioso)  Bevi! 
 
LUIGI   Ma... 
 
MICHELE   Bevi! 
 
(Luigi beve ancora qualche sorso: d'improvviso sulla porta del giardino compare Attilio, 

vestito a lutto; Michele lascia Luigi per guardare Attilio) 
 
 

SCENA  3° 

 
ATTILIO   Scusate, signori, é questa villa Gallucci? 
 
FILOMENA   Sì, è questa. Entrate. Chi volete? 
 
ATTILIO   Grazie. Io so' Attilio Gallucci, 'l fratello de Vincenzo. Appena ho saputo de la 

disgrazia, ho preso l'auto e so' venuto qua, anche si erono diec'anni che 'n ce parlevamo 
perché stavamo 'n urto. 

 
FILOMENA   Che disgrazia? 
 
ATTILIO   (vedendo Michele e riconoscendolo)  Michele! 
 
MICHELE  Attilio! Quanno sete arrivato? 
 
ATTILIO  Pochi minuti fa. 
 
MICHELE  E com'è che sete venuto? State 'n lite da tant'anni co' 'l vostro fratello! 
 
ATTILIO  Di fronte a la morte cessa ogni odio! 
 
MICHELE  Perché, chi è morto? 
 
LUIGI   Lui, naturalmente. 
 
MICHELE  Tu sta zitto e bevi!  (a Attilio)  Allora, chi sarebbe morto? 
 
ATTILIO  Come, Michè!  Ma 'l mi' fratello, Vincenzo. 
 
MICHELE  Ma quanno mai! Quello sta mejo de me! 
 
ATTILIO  Nun è morto? 
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MICHELE  No. 
 
ATTILIO   E sto telegramma?  (legge)  Avveuto decesso vostro fratello stop venite subito 

Ospedaletto stop vederlo ultima volta stop. 
 
LUIGI   Ecco perché hanno portato la corona! L'avete mannata voe! 
 
ATTILIO  E ce credo! Ma chi sarà stato quello stro... quel delinquente che ha spedito 'l 

telegramma? 
 
LUIGI  Qualcuno che pe' favve fà pace ha 'scogitato sto scherzetto! 
 
MICHELE  Certo... è così!  mò che ve trovate di qui, ve facemo fà pace! 
 
LUIGI  Bravo ben detto! Fatelo accomodà. Voe sete amico intimo de Vincenzo, nun ve sarà 

difficile convincelo: ce riuscirete facilmente! 
 
MICHELE  Venite, venite.   (esce con Attilio e Filomena) 
 
 

SCENA  4° 

 
EVELINA   (entrando)  Dunque, eccomi: che mi volete dire? 
 
LUIGI   Io  sta domanda propio da voe nun me l'aspettavo: è quella di tutte le donne comuni. 

"Che mi volete dire?"  Siate diversa dalle altre!... Come si ne 'l sapessivo qeul che ve vojo 
dì! Tutte le occhiate che v'ho fatto, tutti i sospiri che me sò usciti da la bocca, 'n ve dicono 
gnente? Ah, sete cottora, allora! Voe me dovete dì: "Sì, Luigi, anch'io te vojo bene come tu 
ne voi a me!"  (l'abbraccia) 

 
EVELINA  Oh, cocchino, 'n ve pare d'avecce troppa prescia? 
 
LUIGI   Io te vojo bene e te vojo sposà. 
 
EVELINA   E' 'na parola... 'L mi' babbo de ste cose nun ne vole sentì manco parlà! Dice che 

sete 'no scioperato, 'n vagabondo, e anche 'n po' disperato ... de saccoccia! 
 
LUIGI  Ma chi le mette 'n giro ste chiacchiere, 'l vorrebbe sapé! Je pijasse 'n colpo secco!  

Vedete, io nun so' un po' disperato, io so' tanto, tanto disperato! 
 
EVELINA  E ma allora è 'na feccenna  che 'n se pò fà! 
 
LUIGI   Ma 'n compenzo sò giovane e ciò voja de lavorà. 
 
EVELINA  So' cose che dovete dì ta 'l mi babbo. 
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LUIGI   Io?  Sarò disperato, ma mica so' cojone! Quello m'ha promesso che me chiappa a 

calci... Ce vorrebbe 'na perzona, de su' fiducia, che je facesse capì che io ciò veramente voja 
de lavorà, e doppo, quanno me sarò fatto 'na posizione, che ve vojo sposà! 

 
EVELINA   Fateme penzà... chi ce pole parlà? Ecco! Ho trovato! La sora Saveria! La moje del 

sor Vincenzo! 
 
LUIGI  Brava, la mi' cocca! Quella è propio adatta!  (fa per abbracciarla)  Vien qua, vien qua, 

gnoccolona mia! 
 
EVELINA  Sta bono, sta calmo, che sento arrivà gente!  (si ricompone e escono) 
 
Nota GTTempo 
Il copione ci è giunto interrotto a questo punto. Non avendo a disposizione il testo completo in 
dialetto napoletano, pensando di fare comunque cosa gradita, abbiamo completato il testo con 
la versione in italiano, lasciando a chi legge l’eventuale onere della traduzione. 
 

Dall'interno giunge il suono di parecchie persone che battono le mani, e voci che gridano « Bravi, 
bravil » Allarmati, i due giovani scappano via. 

Michele   (entrando assieme a Vincenzo e Attilio; gli ultimi due si tengono affettuosamente 
sottobraccio) Molto bene. 

Vincenzo   E’ stato uno scherzo. Non ne parliamo più. 

Michele   Uno scherzo che e riuscito a farvi fare pace. Dieci anni in urto per una sciocchezza. 

Attilio   Sempre cosi succede. Per un motivo futile, si portano avanti dei rancori che durano anni e 
anni. 

Vincenzo   {al fratello) Ti devo ancora pregare di una sola cosa. Togliti que-sto vestito nero, perche 
mi fa un certo effetto. 

Attilio   Hai ragione. {Si toglie la giacca e I'adagia sulla spalliera d'una sedia) Mi tolgo la giacca, 
ma il pantalone... 

Vincenzo   Vieni in camera mia. Ti metti un vestito mio, un vestito di stofTa fresca, estiva, cosi stai 
piu libero. 

Attilio   Si, ti ringrazio, perche cosi combinato mi sento un poco a disagio. 

Michele   Lo credo. 

Attilio A parte l'impressione che puo fare un vestito nero in piena estate... ma mi sento imprigionato. 
Avete mai fatto caso a quanti bottoni portiamo addosso noi? La quantita, e la varieta... Non 
hanno ancora trovato un sistema per eliminare i bottoni. Io, mi dovete credere, odio i bottoni. 

Vincenzo   Vieni, Atti 

Attilio   Vengo. 

E i due fratelli escono. La considerzione di Attilio ha colpito in pieno la fantasia di Michele. Egli 
infatti, dopo un attimo di meditazione, decide di strappare i bottoni della propria giacca, poi strappa 
i bottoni a tutte le giacche che sono nella stanza, appoggiate allc varic sedie. Compiuto l'atto, esce 
dal salone e si allontana per i viali del giardino. 
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Saveria (entra assieme a Evelina e Giovanni, conversando pia-cevolmente) Fate benissimo. L'uomo 
non puo vivere solo. E quan-do vi sposate? 

Si seggono tutti. 

Giovanni Non ho ancora avuto il tempo di parlare con la signora Teresa. Ma penso che anche lei ha 
interesse di concludes al piu presto il matrimonio. 

Saveria   (a Evelina) Tu sei contenta? 

Evelina Sono contenta. Soprattutto perche si tratta d'una donna che conosciamo da molti anni. 

Saveria E pure perche un giorno o l'altro ti sposi anche tu e papa resterebbe solo. 

Giovanni   Per ora non e'e niente in vista per lei. 

Saveria E invece io voglio parlarvi proprio di qualche cosa del genere che riguarda vostra figlia. 

Giovanni   (a sua figlia) 

Sempre da terze persone devo sapere le cose chc ti ri-guardano. 

Saveria Io voglio bene a Evelina come a una figlia. 

Giovanni Lo so e vi ringrazio. 

Saveria Evelina e innamorata di un giovane... 

Giovanni Ah! E chi e? 

Saveria   A me sembra un bravo ragazzo. Non ha ancora una posizione adeguata... 

Giovanni   Ma chi e? 

Evelina   £ Luigi Strada, papa. 

Giovanni   (contrariato) E io l'avevo capito. Eveli', tu non sei una bambina. I ventun'anni li hai 
compiuti, e puoi sposarti con chi ti pare e piace, per6 non puoi pretendere il mio con-senso. 
Sposati, ma non ti do una lira. E Iontani dalla mia casa. 

Evelina   Ma non si pu6 nemmeno discutere? 

Giovanni Che vuoi discutere? Quello e un manicomio ambulance. 

Saveria   Ma non potete sapere il cambiamento che pu6 fare in vista di un matrimonio. 

Giovanni Non lo so e non !o voglio sapere. Signora bella, chie-detemi qualunque cosa, ma questo 
no. Luigi Strada e uno stravagante, un pazzo. Piange, ride, vuole fare l'artista... il teatro. II 
teatro lo va a fare fuori di casa mia. 

Evelina   Se era viva mamma, sarebbe stato differente. 

Giovanni Sarebbe stata la stessa cosa, perche la buon'anima avrebbe chiesto consiglio a me. 

Evelina Ma mamma avrebbe trovato altre parole per dissua-dermi... (Scoppia a piangere, ed esce 
svelta). 

Saveria Povera figlia! Sono queste le maniere per convincere una ragazza? {Esce chiamando) 
Evelina, Evelina, vie-ni qua, calmati! 

Miehele   (entra e si avvicina a Giovanni) Che e stato? 

Giovanni Luigino Strada chiede la mano di mia figlia... Cose dell'altro mondo! Uno scombinato, 
senza arte ne parte, si permette di avanzare pretese... Piange, ride: credi a me, Miche': quello 
se ne deve andare al manicomio. Luigi Strada e pazzo. 
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Saveria, non avendo potuto trovare Evelina, torna in casa. 

(Vedendo Saveria, le va imontro) Cara signora, vi chiedo scusa di come mi sono comportato in casa 
vo-stra, ma e stato piu forte di me. 

Saveria   Con i figli ci vuole piu dolcezza. 

Giovanni Ognuno e padrone di regolarsi come meglio crede. Permesso. 

Saveria   (sgarbata) Prego. 

Giovanni si allontana, menire Miehele si avvicina a Saveria. Che brutto carattere... Miehele   Chi? 

Saveria Don Giovanni si e urtato fino a diventare volgare perche la figlia si e innamorata di Luigi 
Strada. 

Miehele E ha ragione. Voi forse non sapete niente. Luigi Strada e pazzo. 

 

Saveria   Voi che dite? 

Michele Ma chi l'ha invitato qua? Quello e un essere pericoloso. Badate che se resta lui, me ne vado 
io. 

Saveria   Ma e proprio pazzo? 

Michele Una vera disgrazia. £ stato un anno al manicomio. La sua famiglia non ha fatto sapere mai 
niente per non discreditarlo,  spcrando  nella guarigione... 

Saveria    Mamma mia... 

Michele £ stato un azzardo quello di farlo venire qua. £ un povero irresponsabile... pud strangolare 
una persona come se fosse niente. (Vede Luigi che avanza verso di loro dal giardino) 
Eccolo, sta venendo... 

Saveria   Mamma mia... 

Michele State attenta. Io me ne vado perche sono un carattere irnpressionabile... Non lo contraddite, 
assecondatelo. (Esce). 

Luigi   (raggiunge la signora Callucci, che e terrorizzata) 

Signora Saveria, che risposta mi date? Avete parlato con don Giovanni? 

Saveria    {in preda al terrore) Si, si: ho parlato. 

Luigi   E che ha detto? 

Saveria   Ah, ecco qua... 

Luigi   Ho capito: ha detto di no... Lo sapevo! (Scattando) Sono proprio un disgraziato! 

Saveria    (soiled (a) 

No, no, calmatevi. Ha detto di si... acconsente. 

Luigi    (meravigliato) Acconsente? 

Saveria   Si. 

Luigi Scusate, Donna Save', spieghiamoci bene: acconsente al matrimonio? 

Saveria   Si. Ha detto: « Acconsento con gran piacere ». 

Luigi E lui era tanto contrario, mi vedeva come il fumo agli occhi... com'e che ha fatto questo 
cambiamento? 
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Saveria Ha detto: « Mi sono sbagliato: Luigi Strada diventera un grande poeta, e ha il diritto d'essere 
preso in con-siderazione ». 

Luigi La poesia che ho detto dopo pranzo ha fatto effetto... Che gioia mi avete dato! Voi mi avete 
fatto l'uomo piu felice del mondo. Scusate, ma vi debbo baciare la mano. (E muove -per 
avvicinarsi alia donna). 

Saveria   (decisa) 

Non vi accostate. 

Luigi   Volevo esprimervi la mia riconoscenza. 

Saveria Vi ringrazio, ma e meglio che restiamo voi al vostro posto io al mio. 

Luigi Come volete... (Intanto muove un passo verso la donna). 

Saveria   (allunga fulmineamente il braccio verso Luigi come per fermarlo) Un momento! 

E Luigi  si ferma. 

Mi hanno chiamata. 

Luigi   Non mi sembra. 

Saveria Si, mi hanno chiamata. Permesso. (E se ne va affrettatamente e scorn pare dietro il primo 
uscio che ha po-tuto avere a portata di mano). 

Giovanni   (proveniente dal giardino, si rivalge alia figlia che lo segue) Devi stare vicino a me. 
Ricordati che non ti permetto nemmeno di scambiare una parola con quell'imbecille. 
(Scorgendo Luigi) Ah, eccolo. 

Luigi   (nel vedere Evelina col padre s'illumina, esclama con-vinto) 

Caro suocero! Cioe papa... E vi assicuro che un padre sarete per me. Giovanni rimane colpito da 
tanta impudenza. E voglio, prima di tutto, darvi un bacione. (Abbrac-cia e bacia Giovanni, 
che, come un automa, lo lascia fare) E adesso dovete permettermi di dare il primo ba-cetto a 
Evelina. (Non fa in tempo ad avvicinarsi alia ragazza che Giovanni lo ha gia preso per il 
collettd). 

Giovanni Ma insomma, la vuoi finire? Mo' basta, mo'... (E gli assesta due sonori schiaffoni) Ogni 
pazienza ha il suo limite. 

Luigi   Tu hai ragione che sei vecchio. 

Giovanni Non importa, posso darti soddisfazione anclie fuori di casa Gallucci. 

Evelina    (gridando verso le altre stanze) Aiuto! 

Sopraggiungono Saveria, Vincenzo e Auilio. Savcria   Che succede? Evelina   Correte... 

Saveria (nelVosservare la scena si rende conto dell'accaduto e allora interviene pronta, traendo in 
dispone Giovanni) No... no: lasciate stare! (Raccoglie intomo a se Eve-velina, Giovanni, 
Vincenzo e Attilio per confidare loro il segrelo). 

Luigi, mezzo intontito, osserva il gruppetto dei cinque personaggi, meraviglian-dosi soprattutto del 
falto che mentre Savcria parla, gli altri quattro sbarrano gli occhi e cominciano a squadrare lui, dalla 
testa ai piedi. II malcapitato non si rende bene conto di essere lui stesso l'oggetto di quella misteriosa 
consulcazione, ma capiscc che qualchc decisionc strana stanno prendendo ai suoi danni, special-
mentc quando quci cinque si schierano serrati di frontc a lui, in atteggiamento di difesa. Segue un 
silenzio imbarazzantc. Finalmente prende I'iniziauva Luigi, muo-vendo di qualche passo verso i 
cinque, azzardando un timido: 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Luigi   Ma... 

I cinque scappano in un'altra stanza, chiudendo fulinincamcnle la porta alle loro spalle. 

Ma che succede? 

Nicola   (entrando scorge Luigi seduto accanto al tavolo che preme il palmo della mono sidl'occhio 
destro) Vi siete fatto male? 

Luigi   Un poco, qui all'occhio. Ci vorrebbe un po' d'acqua corrente... 

Nicola C'e la fontana. 

Luigi Si', ma quattordici chilometri chi se li fa... 

Nicola Nossignore, la fontana sta qua, a due passi. 

Luigi Ma perche, in casa c'e l'acqua? 

Nicola E che, mancava l'acqua? Ci stanno quattro bagni pa-dronali, due di servizio. II giardiniere 
tiene a disposi-zione diciotto attacchi per la pompa... Ogni cinquanta metri c'e un attacco per 
innaffiare le piante. 

Luigi   Sul serio? 

Nicola La fontana sta proprio la. (Si avvia verso il giardino e si ferma sotto uno dei due grandi 
archi. Indicando un punto del giardino) La, vedete? Girate a destra e su-bito troverete la 
fontana. 

Luigi   (ripensando a quanta gli ha dctto Michele in merito alia mancanza dell'aequo) 

Ma sono cose di nuovo genere. Io vado. (Esce in giar-dino). 

Teresa    (compare, ansante e trafelata, sotto uno  degli archi, riconosce Nicola e gli si acvicina) 
Nicola, Nicola... 

Nicola   Buongiorno, signora Teresa. 

Teresa   Scusa, sai se mio fratello e venuto qua? 

Nicola Si, e arrivato stamattina. La signora aspettava pure voi. 

Teresa Si, ma non ho potuto. Non dire a nessuno che sono arrivata. Voglio parlare con Ja signora 
soltanto. Chia-mala, l'aspetto qua. (E siede, affranta, accanto a un piccolo tavolo, intorno al 
quale vi sono divani c pol-trone). 

Nicola   Vado subito. {Esce). 

Luigi   (tornando dalla fontana) 

Ma, mi sbaglio? Signora Teresa... 

Teresa   Si, sono io. 

Luigi   (premendosi un jazzoletto bagnato sull'occhio destro) Ci vedo cosi poco. 

Teresa Vi fa male Pocchio? 

Luigi Non ne parliamo. 

Teresa Un colpo d'aria? 

Luigi Ho preso due schiaffi da quel trappano di Giovanni Altamura, il vostro padrone di casa.  

Teresa   Per il fatto di Evelina? 
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Luigi Ma io gli faccio querela. E che? Cosi, impunemente, si schiaffeggia un tizio che ti rivolge una 
regolare ri-chiesta di matrimonio? Siamo in mezzo ai zulu! Se si gonfia 1'occhio, gli faccio 
querela. 

Teresa   Ma questa e cosa da niente. 

Luigi   Speriamo. A me 1'occhio mi fa male. 

Saveria    (dalla porta  d'ingresso   del  salone   da  pranzo,  chia-mando) Teresa! 

Teresa   (si alza e va incontro a Saveria) 

Cara, cara Saveria! Vi devo parlare di una cosa molto delicata. 

Saveria Si, ma c rneglio che ce ne andiamo dentro. Qua c'e quel giovanotto. (Indica Luigi) £ pazzo. 

Teresa   Chi ? 

Saveria    (indicando ancora Luigi) Quello. 

Teresa E quello e Luigi Strada, Tex inquilino nuo. Chi vi ha dato questa informazione? 

Saveria   Michele. 

Teresa Michele... (Avvicinandosi al tavolo accanto al quale siede Luigi) Signor Luigi, non vi 
dispiacete di quello che vi dico... 

Luigi   Che c'e? 

Teresa   Mio fratello ha detto a tutti quanti che voi siete pazzo. 

Luigi   Voi che ditc? Per quale motivo? 

Teresa    (chiamando Saveria) Venite, non abbiate paura. Sedetevi tranquillamente... 

Savcria si avvicina ai due, ma non siede. 

II signore qua e stato mio inquilino... Io conosco bene. Un pazzo ci sta, ma non e lui... 
(Allude a Luigi) £ proprio mio fratello. 

Saveria   Michele? 

Teresa   (con profondo senso di rassegnato dolore") 

Eh, si! £ inutile mantenere ancora il segreto, tanto sono convinta che Michele non potra guarire piii. 
E uscito ieri di casa senza dirmi niente. Torno dalla cu-cina e non lo trovo piu. Stanotte non 
si e ritirato. Po-tete immaginare la mia preoccupazione... Quello, ieri mattina e uscito dal 
manicomio. 

Luigi   E lo fate venire qua? 

Teresa   E che ne sapevo? Ho girato mezza Napoli per tro-varlo... Percio ho mancato all'invito a 
pranzo. 

Luigi   Ma e proprio pazzo? 

Teresa   Ve lo sto dicendo. Non ho fatto sapere mai niente, sperando nella sua guarigione. 

Saveria   Quanto mi displace! Adesso e necessario informare an-che gli altri. {Rivolta a Teresa) 
Vieni, Tere'. 

Teresa   (singhiozzando) Vengo. 

Le due donne escono. 
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Luigi rimane al tavolo, ma non si sente sicuro. Guarda con evideme terrote in ogni diiczione. Si 
icnde conto die da un attimo all'ahro pu6 sbucare i! pazzo dal punlo uiu impensalo. Si alza dal suo 
poslo c comincia a pcrlustrare il salotto e a scrularc il giardino. II giuoco mimico del pcrsonaggio si 
sviluppera in rapporto allc possibilita consentile dalla sccnografia. Mentre Luigi aprc e chiude 1c 
varic porte del salone, in ccrca di Michele, vediamo comparirc quest'ultimo sotto uno degli aichi, 
usando tulti gli accorgimenti per non farsi scorgere. II pazzo si i servito di una variopinta tovaglia da 
giardino per fame un turbante indiano, e se l'e messo in testa. Reca un secchio picno di radici 
secchc, e piante indefinibili. In-tanto Luigi, riassicurato, s'c scdulo su un divano, di spallc al 
giardino. Dopo una breve pausa Michele appare alle spallc del divano, rimanc un attimo in 
contempla-zione dcll'inconsapevolc « vittima », poi si porta avanti e siccle anche lui occupando il 
posto libeto sul divano. Quando Luigi s'accorge della presenza di Michele, e gia troppo tardi per 
darsela a gambe. D'altra parte non lo potrebbe nemmeno, in quanto il terrore lo ha lettcralmente 
pietrilicato, c gli ha lolto complctamente la voce. Non puo, percio, nemmeno protestare o gridare... 
Dopo un breve, agghiac-ciante silenzio,   Michele prende l'iniziativa. 

Michele    Voi siete Michele Murri? 

Luigi  conferma con un brevissimo cenno del capo 

Io sono il professbre Diomar Niczibei, indiano. Sono stato incaricato di portarvi nella mia 
clinica a Bombay, dove troveremo altri scienziati miei colleghi: uno svizzero, un tedesco, un 
£rancese e un cinese. Ci riu-niamo per discutere insieme sul vostro caso e trarre dalla 
conclusione del consulto la vera diagnosi e la terapia da seguire. Coraggio, giovanotto, e 
seguitemi, non e'e tempo da perdere. I colleghi ci stanno aspet-tando. Venite. (Prende il 
braccio di Luigi e, garbata-mente, lo invita ad alzarsi e a seguirlo). 

Luigi non batte ciglio. Come affascinato, esegue tutto ciò che il pazzo gli ordina. 

(Arrivati sulla soglia d'uno degli archi, Michele si jer-ma e indica a Luigi una carriola, 
chiedendogli gen-tiltnente) Vogliamo prendere l'aereo? 

Luigi aderisce all'invito col solito cenno del capo. 

Prego... Luigi s'accovaccia nella carriola. 

Bravo, cosi. (Porgendogli il secchio con le radici) Qucsto tcnetelo voi... Io debbo pilotare 
l'apparecchio. Non abbiate paura, perche non sono serpenti velenosi. (Sistemando il secchio 
in gremho a Luigi, prende posto tra le due stanghe della carriola, apre le braecia per 
formare le ali dell'aereo) Le condizioni atmosferiche sono ottime, state tranquillo: sara un 
volo piacevole. Voi non avete avvertito il decollo, non avvertirete nemmeno l'attcrraggio. 
(Dopo poco afferma) Siamo arrivati. Scendete. 

Luigi sccnde dalla carriola. 

Ecco la mia clinica. (Indica un punto del salone) Veil ite. {Dalla carriola tira juori utensili per il 
giardinag-gio: una roncola, un ferro a punta per la semina, le forbid per la potatura e una 
pompa a stantuffo per spruzzare I'acqua sui fiori. Tutta questa roba egli colloca sul tavolo, 
dov'e ancora stesa la bella tovagha bianca orlata di pizzo, in funzione di ferri chirurgici. 
Fatto questo, Michele s'inchina ossequioso a degli ipo-tetici personaggi) Illustri colleghi, vi 
saluto. (Mostran-do Luigi) Ecco il pazientc. Sedetevi, giovanotto. 

Luigi siede. 

Parlero brevemente per illustrarvi, colleghi carissimi, il mio punto di vista sullo stato 
psichico del signor Michele Murri. {Rivollo a Luigi) Non vi allarmate. Voi non siete pazzo. 
Al contrario, la vostra malattia va ricercata neil'ostinata presa di posizione dell'umanita, che 
consiste nel fatto di voler ragionare ad ogni costo, a cavillare su qualunque argomento che 
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riguarda il nostro precario e fuggevole soggiorno sulla terra. In altri termini: se l'umanita la 
smettesse di ragionare, naturalmente a scapito d'ogni propria liberta spiri-tuale e materiale, 
voi sareste tra gli uomini un uomo normale. So che in Francia, come in Russia, in Ger-
mania, in Inghilterra, in Cina, la scienza ha raggiunto mete confortanti per curare i toccati. 
(Si fertna come se fosse stato interrotto da uno dci suoi colleghi e si mette in ascolto con 
interesse. Quando «I'altro » ha esaurito il sua intervento, Michele riprende la parola per 
polemizzare con «/«/"») No, no... In Francia, forse, caro collega... (Jnterviene il « collega » 
inglese per dichiararsi d'accordo con il primo). Pure in Inghilterra? (C. s.) Pure in 
Germania? Ma mi permetto di dire... e vedo che il collega cinese non e d'accordo con tutti 
voi... che sono espedienti superati... Gli schiaf-foni coi guantoni di pelle imbottita, le docce 
gelate, l'insulina, eccetera, sono palliativi che non daranno rnai la guarigione totale. Noi, in 
India, sottoponiamo il paziente a un trattamento drastico, e vero, ma che da dei risultati 
sorprendenti. Mi chiederete: in che cosa consiste questa nuova terapia? £ l'uovo di Colombo. 
£ questione di sede. La sede del male, qual e? La testa. Possiamo noi asportare il male dalla 
testa? No, non lo possiamo. Qual e dunque il metodo che stiamo praticando in India? £ 
quello di isolare il male nella sua stessa sede, e renderlo cosi inofTensivo al rimanente del 
corpo umano: il taglio della testa. E passiamo alia dimostrazione pratica della mia afferma-
zione. (Si avvicina a Luigi e lo costringe con delica-tezza a piegare il busto in avanti, fino a 
toccare con la guancia destra il piano della tai/ola) Bravo, cosi. Non abbiate timore, perche 
non vi faro sorTrire. (Prende la roncola e fa scorrere il pollice della mono sinistra sul taglio, 
per provarne I'efficienza). 

Luigi vorrebbe protestare, ma non se ne sente la forza. II malcapitato e in preda a un tremito nervoso 
che gli ha paralizzato le membra in ogni possibility di difesa istintiva.  Michele ha sollevato la 
roncola all'altezza di quel collo e sta  per vibrare il  colpo,  quando, fuori  scena, lo raggiunge il 
grido di Teresa che gli ferma il gesto. 

Teresa   (fuori scena) Michele! 

Michele (a quel richiamo, cambia repentinamente espressione, ridiventando Michele, il fratello di 
Teresa, e s'illumina di gioia ed esclamd) 

Teresa! (Prende per mano Luigi e, sempre brandendo la roncola, raggiunge sua sorella che I'at ten 
de fuori I'arco sinistro). 

Luigi ha scguito Michclc come oppresso da un incubo di un sogno terrificante. 

Teresa    (con tono di voce jcrmo e vibrante) 

Che fai? Metti via quell'arma. (E gli toglie di mono la roncold). 

Mich ele   (lasciando libero Luigi) Quando sei arrivata? 

Teresa   In questo momento. Ti sono venuta a prendere perche dobbiamo tornare a casa. 

Luigi s'i squagliato non appena s'i sentito libero, ed ora si trova a commentare il fatto con tuiti gli 
altri: Evelina, Giovanni, Vincenzo, Saveria, Attilio e Nicola il oamericrc, die si trovano fermi sulla 
soglia delta porta di ingresso al salone fin <ia quando Teresa, dall'arco, ha richiamato a si il fratello. 

Michele Hai fatto bene a venire. Qua ci sta un pazzo. Tu capi-sci che io non posso stare a contatto 
suo. Mi si risve-gliano certi ricordi... 

Teresa   Ma e naturale. E percio ti sono venuta a prendere. 

Michele Ce ne dobbiamo andare immediatamente. Aspettami qua. Saluto gli amici e torno. (S'avvia 
e si avvicina al gruppo degli altri che in questo momento si troveran-no cos! disposti: 
schierati come in difesa, addossati alia parete disponibile del salone. Luigi nel vedere 
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soprag-gittngere Michele, si e rannicchiato in un angolino. La prima persona che Michele 
avvicina per salutare e Vincenzo) Scusatemi se me ne vado cosi, ma e necessario per me. Di 
nuovo auguri, e ci vediamo a Napoli. Caro Attilio, dico lo stesso pure a voi. E di nuovo tanti 
complimenti per la pace che avete fatto con vostro fratello. Cara Evelina, ci vedremo a 
Napoli. Don Giovanni, tante buone cose e a ben rivederci. Signora Saveria, omaggi devoti e 
complimenti per il pranzo squi-sito che ci avete offcrto. (Scorgendo Luigi) Tu stai qua? 
Vattene al manicomio. Tu sei un pericolo per la societa. Tu puoi commettere qualunque 
sciocchezza perche sei un irresponsabile. La gente ha paura di te, hai capito? Gli amici, i 
parenti, la famiglia, ti possono compatire, ma poi si rassegnano e ti abbandonano... 
(Rivolgendosi a sua sorella che lo ha seguito durante la scena) Andiamo, Teresa. 

Teresa Si, andiamo. (Accomiatandosi da tutti gli altri) Di nuovo. (Prende sottobraccio Michele e 
s'avvia con ltd verso il viale che porta all'uscitd). 

Vincenzo   (dopo una pausa di penoso silenzio) Pover'ommo! 

Attilio Sono cose che fanno rabbiividire. Ma chi l'avrebbe pensato mai... 

Giovanni   M'e venuto il freddo addosso... (Va verso la sedia do-v'e appoggiata la sua giacca e 
Vindossd) Che pena! 

Vincenzo   (anche egli indossando la sua giacca) Misteri della natura... 

Attilio e Luigi hanno indossato anchc loro le giacche, c tutti insicme i quattro uomini si accorgono 
che dalle giacche niancano tutti i bo.'toni. La constatazionc li lascia perplcssi c incuriositi... 

 

 

 

Cala la tela. 
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