DITEGLI SEMPRE DI SI'

2 atti di EDUARDO DE FILIPPO

personaggi:

Teresa Murri, vedova Lo Giudice.
Michele Murri, fratello di Teresa.
Checchina, cameriera della famiglia Murri.
Luigi Strada, studente inquilino di Teresa.
Giovanni Altamura, padrone di casa.
Evelina Altamura, figlia di Giovanni.
Giorgio Croce, medico.

Ettore De Stefani, amico di Luigi e di Michele.
Olga, fidanzata di Ettore.

Vincenzo Gallucci, amico di famiglia.
Saveria Gallucci, moglie di Vincenzo.
Attilio Gallucci, fratello di Vincenzo.
Filomena, cameriera di casa Gallucci.

Un fioraio.



ATTO PRIMO

SCENA 1°

In casa della vedova Lo Giudice. Mobilia semplice, un salottino, un finestrone ad angolo
della scena a sinistra. Nel mezzo in fondo vi sara un divano letto. In fondo a destra una
porta e un'altra porta a sinistra. Il divano letto ha funzionato da letto ed ¢ in disordine;
accanto, una sedia con sopra cuscini di colori diversi. Alle pareti qualche quadro.
Checchina, la cameriera, sta rifacendo il letto.

TERESA (é una donna piacente, ma i suoi gesti a scatti, gli occhi lucidi ed irrequieti fanno
capire che le manca qualche rotella) Checchi, e tu stae 'ncora a sto punto? Ma 'l sae
ch'or'e? E' possibile che all'una meno 'n quarto n'ae 'ncora arfatto sta camera?

CHECCHINA Signo, 'l volete sapé a ch'ora so' annata a letto iersera? Era la mezza passata,
ve'l E si ch'ero stracca morta, me pareva d'esse 'n billo stronco!

TERESA E 'n colpo, perché ?

CHECCHINA E vo' dicete bene, perché! E perché ho duvuto aspetta che artonnasse 'l vostro
penzionante, quil giovanottino, lo studente, Luigino 'nsomma...

(rivolta al pubblico) ... che ta me me pare 'n poro battisciocco, chissa che studia quello... le
birbonate po' esse!l.... (continua verso la signora) e solo doppo che lue ¢ rientrato me so'
pututa mette' a letto. Capirete, mica me posso mette a durmi prima! E si quello, quanno
rientra, je pija 'na ramata, 'n arbullimento de sangue, 'n focore, 'na tentazione... € me se 'nfila
dentr'al letto, io, poretta me, che potrebbe fa? (rivolta al pubblico) ... che, detto fra noe, sara
anche n'po' cojone, ma fisicamente, 'nsomma, n'é¢ gnente male!... (continua verso la signora)
Capirete, sora Teresa, 'l paese ¢ piccolo, la gente mormora... la carne ¢ debbole!.... E cusi,
stamattina me s'¢ fatto 'n po' tardi pe le feccenne.

TERESA Ma com'ho da fa, tu dimme, si se' bona, com'ho da fa? Certo, nun sta bene che tu
stae a dormi di qui, 'nto 'l passaggio. Ma ta Luigino 'n gne posso di gnente! Lue me potrebbe
risponne: Io v'ho affittato 'na camera e siccome ve pago, la sera vo a letto quanno me pare.
Ta me che me frega si la vostra serva dorme 'nto 'l passaggio, che me ne frega della su'
onorabilita e delle chiacchiere della gente: mannatela a durmi 'n albergo! Me potrebbe di
cusi. (Drin del campanello) Va a vedé chi é.
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CHECCHINA Subbito. (esce, poi torna ed annuncia) Signo, c'¢ 'l sor Giovanni, 'l padron
de casa.

TERESA Ah..."l padron de casa? Giusto 'l volevo. Fallo entra.

SCENA 2°

GIOVANNI (entra tutto arzillo, in giacca da camera) Bongiorno, sora Teré! Me
cerchevate? Eccome, a1 vostri ordini.

TERESA (avvicinandosi, mentre Checchina esce) Me scuserete, sor Giova, si v'ho
'ncommidato la mattina a bonora, ma gl'inquilini del secondo piano nun fonno altro che
lagnasse perché 'l tubo de scolo dell'acqua del tetto s'¢ rotto e j'entra tutt'umidita dal muro.
Eccolo v¢, vinitelo a vedé. (lo accompagna al balcone)

GIOVANNI (si sporge dal balcone, osserva, poi rientra) Ah...vabbene...vabbene.... ¢ 'na
stupidaggine... 'n giornata cerco Farfallone, l'idraulico... e ve 'l manno a aggiusta. 'L
conoscete, no?, Farfallone?

TERESA E 'n colpo, e ne 'l conosco?
GIOVANNI A 'mbé. Ve serve altro?

TERESA Gia che ce semo, dopo che Farfallone ha arcommidato 'l tubo, ce sarebbe bisogno
da da 'na 'ntonacatina, sinno sta brutto a vedesse, tutto 'l muro macchiato!

GIOVANNI  E vabbé¢, daremo anche sta 'mtonacatina. Vorra di che 'l dirdo ta Peppe de
Soccolino si me manna su 'n polacco a 'mbianca. Vedrete 'n quattro e quattro otto che pitture
che ve faranno... altro che quelle della chiesina de Tripoli! Beh, mo speramo che nun ce
sonno altri lavori da fa, sinnd me mannate accattanno! (si avvicina a Teresa, facendo il
cascamorto) Birbacciona, vo' 'l sapete bene che ta me me potete chiede tutto, che tutto quil
che posso fa pe' voe, 'l fo de core... senza paura de 'ncomodamme... semo vicini de casa, a
porta a porta...

TERESA (ritraendosi un poco) Grazie, sor Giovanni, sete sempre cosi gentile...

GIOVANNI Che c'entra, per me ¢ 'n dovere. So' ormai dodici anni che stete dentro casa mia,
come 'nquilina, vojo di... nun fraintennemo... e sapete quanto stimavo quil poretto del vostro
poro marito... che Dio l'abbia 'n cielo... e sapete anche la stima che cio per voe... Ve 'l ripeto:
qualunque cosa, a vostra disposizione.

TERESA Grazie, grazie tanto, sor Giova (l'accompagna alla comune, mentre dalla porta
destra entra Luigi)

LUIGI (giovane sia nel vestito che nell'aria stravagante) Con permesso, signora Teresa...
Oh... il carissimo signor Giovanni!
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GIOVANNI (seccato dall'aria confidenziale) Bongiorno, bongiorno.

LUIGI Sor Giovanni, e... la vostra figlia Evelina sta bene?

GIOVANNI E la vostra mamma... si ce n'ete una... come sta?

LUIGI E che c'entra la mi' mamma? Io v'ho chiesto de la vostra fija 'nnocentemente, senza
malizia né secondi scopi!

GIOVANNI (minaccioso) E voe ¢ mejo che ta li mi' fija, ta 'Evelina, manco la nominate,
manco ve ce dovete azzarda a guardalla ! Ve I'ho detto 'n sacco de volte e mo m'é vinuto a
stufo: levatevela da la capoccia. Ete capito? Vojo vedé si stavolta so' stato chiaro! ...
Scusate, sora Teresa, de lo sfogo, ma nun se ne po' piu, credeteme...

TERESA No, no, fate pure... (a Luigi, forte e minacciosa) L'ete capita 'na bona volta?

LUIGI (ritraendosi) Ho capito, ho capito, 'n c'¢ bisogno ch'urlate come can guasti... nun ne
parlamo piu, visto che ve secca tanto.

GIOVANNI Me secca, me secca, l'ete capito finalmente!

(DRIN campanello interno)

LUIGI E vabbene...

CHECCHINA (entrando dalla comune) Signo, fori ce sta 'l dottor Croce.

TERESA (mettendosi in agitazione) 'L dottore? Fallo entra subito. (a Giovanni) Scuserete
si ve trascuro 'n momento, ma ¢ 'na cosa de la massima 'mportanza per me.

GIOVANNI Fate pure, fdate come si fosse a casa vostra... tanto io me ne devo anna, ho 'ncora
da fini la colazione... 1'ho lasciata sopra 'l tavolino de la cucina... per corre da voe... 'l
caffellatte co' le fette biscottate dentro... (al pubblico) sintirete vo' che zuppa che sara
vinuta fori, a st' ora!

LUIGI Anch'io ve lascio, cid 'n appuntamento co' 'n amico mio...

CHECCHINA (introducendo il dottor Croce) Passate, dotto, passate.
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SCENA 3°

CROCE Buongiorno.

TERESA Carissimo dottore! (presentando) Il mio padrone di casa, il mio inquilino.
GIOVANNI Altamura Giovanni, molto lieto. (stretta di mano)

CROCE Croce.

LUIGI Strada Luigi, studente. (stretta di mano) Sapete che anch'io ho studiato medicina?
CROCE Davvero? Bene, bene.

LUIGI Papa era medico. Io ho fatto fino al second'anno.

CROCE Siete medico?

LUIGI Si... e no... Ho lasciato la medicina per il teatro, ma non sono riuscito a sfondare. Ho
fatto due o tre particine da attore generico in qualche compagnia, ma i guadagni erano pochi.
Cosi ho lasciato il teatro per la letteratura.

CROCE Ah... ho capito... siete scrittore!

LUIGI Si... e no... Ho scritto qualche poesia, ma non me le hanno mai volute pubblicare. Ma
appena esce il volume (accalorandosi) e fo 'n po' de soldi, me dedico al teatro 'n altra
volta! La strada mia ¢ quella! Me 'l dice 'l sangue! Nun me lo leva da la capoccia nissuno
che un giorno diventero 'na celebrita, 'n Gassman, 'n Aroldo Tieri, 'n Paolo Stoppa, 'n Banfi,
'n Montesano....

Sapete, dottd, che cosa ¢ veramente difficile pe' 'n attore? Il riso! Ridere e piangere in scena.
Quando 'n attore arriva a perfezzionasse nel pianto e nel riso, po' di d'esse diventato 'n c'¢
male. o, presempio, sentite come rido.

CROCE (spazientito) Adesso?

LUIGI Solo cinque minuti... 'l tempo de davve 'n piccolo saggio. La risata grassa! (ride) La
risata ironica! (7ide) Quella amara! (ride) Quella idiota! (ride)

CROCE (indifferente) Bravo!
LUIGI Adesso sentite se riesco a commoveve col pianto.

TERESA  (intervenendo stizzita) Ma 'l dottore nun cia tempo da perde co' le vostre
baggianate!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LUIGI Un momento solo. C'¢ chi lo fa co' la cipolla.

CROCE La cipolla?

LUIGI Gl artisti antichi, nell' 800, mettevono 'na cipolla dentr'al fazzoletto e, al momento
opportuno, provocavano ad arte 1'arrossamento degli occhi e le lacrime. Ma 10 no! lo piango
veramente! Me bastano pochi attimi de raccoglimento. (si copre la faccia con le mani)

CROCE Scusate, 10 ho fretta...

LUIGI Eh no! Per favore! Se parlate me rovinate tutta la scena! (si ricopre la faccia con le
mani e comincia a piangere) Eccolo, arriva! Devo penza ta le cose tristi! (singhiozza) So 'n
poro disgraziato... nun cio 'l babbo, nun ci6 la mamma... nun cio i soldi per paga la padrona
de casa... sto 'n miseria... in mezzo a la m... ai guai! (piange a dirotto: di colpo smette e

sorride tutto soddisfatto)

GIOVANNI Si c'ete 'l singhiozzo, ete da beve 'n bicchier d'acqua co' 'na puntina de
zucchero e limone!

LUIGI Davero!... 'l mi' pianto smove anche le pietre! Dite la verita, sor Giovanni, v'ho
commaosso?

GIOVANNI Veramente m'ete fatto veni 'l voltastomaco!
LUIGI Ma caminate, che stete a di.

(Giovanni e Luigi si avviano verso la comune, discutendo, e escono)
CROCE (a Teresa, ancora irritato) Ma chi ¢ quello?

TERESA E' 'no stravagante, 'n po' tocco de testa... 'n ce badate... ma mica n'¢ cattivo. Basta,
venimo a noi: che me dite del mi' fratello?

CROCE Tra ventio minuti sara qui.

TERESA (tutta emozionata) Davero? Mamma mia , che emozione! Quanto so' contenta! Era
da tant'a ch'aspettavo sto momento!

CROCE Ma, il mio biglietto I'avete ricevuto?
TERESA Sicuro, ma io so' emozzionata uguale!
CROCE Ieri vi davo una speranza. Oggi vi do una certezza: dopo l'ultima visita che abbiamo

fatto ieri, abbiamo deciso che vostro fratello, il signor Michele Murri, ¢ in grado di uscire
dal manicomio!
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TERESA  E' stata 'na grazia della Madonna de Tripoli! L'ho pregata tanto... Ma quanno
arriva?

CROCE Mi sta aspettando nel bar all'angolo...

TERESA Quello de Tripolino?

CROCE Beh... non so... non sono del luogo. Vi dicevo che sta con un mio assistente. [o sono
salito prima perché devo mettervi al corrente di alcune cose. Vostro fratello, si, & guarito,
ma... intendiamoci..., non si trattava di una pazzia vera e propria, senno stava fresco! E'
stato uno squilibrio mentale dovuto alla choc per la lunga malattia e la perdita del padre. In
quest'anno che ¢ stato in cura da me, posso dire che si ¢ molto calmato: non ha piu scatti
nervosi come in passato...

TERESA Ah... quanto m'ha fatto tribola...!

CROCE La mia cura lo ha calmato, parecchio, ma dovete tener conto che non vi restituisco
una persona normale... la scienza non fa miracoli! E poi, tocca dillo, (al pubblico) me
pare che c'¢ 'na certa tendenza de razza ! Voi mi avete pregato di farlo tornare a casa presto
ed io ci sono riuscito. Perd sia chiaro che Michele, vostro fratello, ¢ sotto la vostra tutela e

responsabilita!

TERESA o so' sola, vedova e senza figli! Ta chi devo renne conto? Me dedichero solo a lue,
completamente!

CROCE  Assecondatelo, trattatelo con gentilezza, fatelo contento e vivra tranquillo senza
darvi alcun grattacapo.

TERESA Ah... se capisce! (chiama) Checchina! (a Croce) Mo' ve faccio prepara 'na tazza
de caffé.

CROCE Non vi disturbate, 1'ho gia preso al bar, davvero ottimo: 1'ha fatto una signora...

TERESA Ah... la Marcella...allora tocca propio dillo: la Marcella i caffe li sa fa
propio boni!

CHECCHINA (da dentro) Vengo subito.
TERESA Dotto, m'arcomanno, nun dite gnente davanti a la cameriera!
CROCE Ma vi pare!

TERESA E nun fate complimenti.
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CROCE No... non ne faccio... il caffé¢ 1'ho gia preso e poi ho fretta d'andarmene: vostro
fratello mi sta aspettando.

CHECCHINA (entrando) Signo, comannate!

TERESA No, no, gnente. Va, va pure in cucina. (Checchina esce) lo n'ho fatto mai sapé a
nissuno che Michele ¢ stato 'n manicomio. Capirete, sO malattie che manco se possono
confida... Poe lue faceva 'l commerciante e adesso, si ¢ guarito completamente, pole anche
armettese 'n affari!

CROCE Certo, certo. Avete fatto bene a non diffondere la notizia.

TERESA E diteme: ma lui ¢ contento d'esse uscito dal manicomio?

CROCE Certo, non sta piu nei panni dalla contentezza....

TERESA Perchg, s'¢ 'ngrassato anche piu?

CROCE No... no... ¢ per modo di dire...Certo che, perd 'n figurino n'¢!... Pensate, ha detto
che appena uscito si vuole sposare!

TERESA Davero?

CROCE Ha detto proprio cosi. Va bene, io vado, signora. Fra dieci minuti sard qui con
vostro fratello.

TERESA (accompagna Croce alla comune) Arrivederci dottd! (esce, rientra chiamando)
Checchina!

CHECCHINA (rientra) Dite, signo! Volete qualcosa?

TERESA Si, va 'camera de Luigino, arduna tutto, leva tutta la su' robba, mette tutte le cose a
posto, perché mo' arriva 'l mi fratello e deve anna a durmi li.

CHECCHINA E Luigino dove dorme?

TERESA  Ah... nun me nteressa! Va do' je pare! Se ne va! Po' dormi 'n terrazzo, n soffitta,
pe' le scale, sotto 'l ponte... do' je pare! Ma 'n quella camera no! I patti erono stati chiari:
Quanno artonna 'l mi fratello, voe ve n'annate, je I'evo detto. Va, nun perde tempo!

CHECCHINA Vabbene. I lenzoli puliti do' i tenete?

TERESA Ma 'n t'arcorde mai? Stonno sempre al solito posto: 'n to 'l secondo cassetto del
como 'n camera mia. Cammina, sbrighete!

(Checchina esce)
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SCENA 4°

( Luigino entra senza parlare)

TERESA  Ah... a proposito... Luigi, me dovete da la chiave de la porta de la vostra camera.

LUIGI Ve serve? Tené, pijatela. (da la chiave a Teresa)

(Checchina rientra portando i vestiti di Luigi e pochi libri; mette tutto su una sedia)

LUIGI O cocca, e questa ¢ robba mia, do' la porti? Armettela a posto subito!

TERESA Luigi, c'¢ 'na novitd e n'ho fatto a tempo a divvelo prima: siccome adesso... a
minuti... arriva 'l mi' fratello Michele, voe ve ne dovete anna, perché la camera la devo arda
ta lue. Me dovete 'ncora paga la pigione de quindici giorni: me li pagate subito e doppo aria,
me lasciate la camera oggi stesso!

LUIGI (sbhigottito) Signo, e io do' vo?

TERESA E io che ne so, 'l domannate ta me? I patti erono chiari: quanno artonnava
Michele... da quel lungo viaggio ch'ha fatto... voi ve n'annevate. Sinnd, ta Michele, do' 'l

metto?

CHECCHINA (continuando a sistemare la roba di Luigi sulla sedia, tira fuori una camicia ed
un paio di mutande rotte) Queste ve servono?

LUIGI E che c¢'¢ bisogno che fae la reclame? Mo' facemo 1'esposizione!

CHECCHINA (a Teresa) Signo, tutta sta robba stava 'n po' sopra I'armadio e 'n po' sott'al
letto! Pulizia santa! C'era 'n dito de polvere sopra!

LUIGI Te I'ha detto nissuno quanto se' spiritosa? "Nvece de 'n fa gnente tutto 'l giorno, poteve
aiutamme a fa pulizia... a scopa qualche volta...

CHECCHINA E si, stevo a fa la serva ta te, che se' bello!

TERESA Ah... ma mo' ¢ finito, mo' quella camera ha da esse pulita tutt'i giorni. Tutte le
mattine ch'¢ fatto Dio dovemo apri le finestre, ha da entra 1'aria, la luce, 'l sole... Checchi,
via, p'adesso batti 'l materasso, poi scosta i mobili, arcoje la polvere e poi dai bene lo
straccio, coll' acqua e la varichina...
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LUIGI (risentito) Manco si finora ce fosse stato 'n appestato... uno co''l colera!

TERESA Ce steva 'n signore che durmiva tutto 'l santo giorno... che c'eva la nomina de
studia... ma solo la nomina!

LUIGI E perché 'l signore, come dite voe, la notte scriveva, componeva.

TERESA E fumava! Dio, quanto fumava! Ha 'mpregnato tutt'i muri co' 'l fumo de la sigaretta.
Luigi, cocco mio, annatevene, trovateve qualcun altro che v'arcoje!

LUIGI Signo, giusto perché sete voe, acconsento a parti. lo adesso vo a vedé si me posso
arrangia da qualche amico: sinno, pe' stanotte, me farete 'l favore de famme armané toqua.
Ecco, vedé¢, me posso mette a dormi 'n to sto divano letto!

CHECCHINA E por cojone, ¢ i0 do' me metto a durmi?

LUIGI 'N to lo stesso divano letto! Io me metto 'n to 'n angolino, bono bono: tu 'n to
quill'altro angolo, bona bona... e, m'arcomanno, la notte nun te mette a russa o a tira calci,
che io vojo dormi!

CHECCHINA Madonna de le Grazie santissima! Che questo era scemo, l'evo capito da 'n
pezzo, ma che era anche matto, nun me 'l credevo! (a Teresa) Signo, ete 'nteso? 'Sto matto
vole che vo' a durmi con lue!

LUIGI Tu, pora 'gnorante, ma manco te 1'immagine quel che perde... sarebbe stato 'n onore
troppo grosso per te... pora servaccia... nun merite tanta grazia! 'L sae che te dico? Dorme
da per te, stanotte e sempre, io cid penzato mejo: Tere, la mi' robba la vengo a pija piu tardi.
Adesso esco... (inizia a recitare, teatralmente poi drammatico) ... cerchero, vedro, qualche
cosa io faro, qualche cosa 10 fard, qualche cosa di sicuro io faro... come dice il sommo poeta
Mogol Battisti... uno se trova cosi, di punto in bianco, in mezzo alla strada, senza tetto,
senza un focolare, senza un desco famigliare, come un cane rognoso... (piange
singhiozzando) ... senza famiglia... incompreso... 1 miserabili... la capanna dello zio Tom... i
ragazzi della via Pal... piccolo mondo antico... ventimila leghe sotto i mari! Ah! che triste
sorte per me!

TERESA (commossa, non capendo che Luigi finge) E via, cocco... 'n fate cusi che me date
'n dispiacere! V'ho sempre trattato come 'n fijo...

LUIGI (soffia forte il naso, continuando il pianto) Lo so... lo so... mamma!.... Non ¢ colpa
vostra se or mi allontanate, € il destino crudele ed avverso che mi vuole vedere distrutto!

TERESA Via, 'n esagerate!

CHECCHINA Sete 'ncora giovane, potete arfavve 'n altra vita...
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LUIGI (singhiozzando ancora piu forte) Non cio nessuno al mondo, so' orfano di entrambi 1
genitori, so' orfano anche dei nonni! Questo ¢ il guaio! Ho lottato, ho combattuto, ma il fato
crudele cosi ha voluto: distrutto! Aiutateme, me sento soffoca... (finge un malore)

(le due donne, spaventate, accorrono al suo fianco per soccorrerlo)

TERESA Luigino, pe' I'amor de Dio, calmateve... Dio bono, ¢ svinuto!

CHECCHINA Luigi, cocco mio, arpijateve... fate piagne anche ta me!

LUIGI (finge di riprendersi, riattacca a singhiozzare fino a che le due donne si mettono a
piangere, poi cambia faccia e sorride) Eh... l'arte... 'arte! Voe ve sete crese che piagnevo
veramente, che svenivo veramente! No! Ho pianto apposta, ¢ l'artista che ¢ in me che ha
voluto dare un saggio della sua arte a voi due, povere donne ignoranti ¢ meschine! Si ho
perzo la camera, si m'ete mannato via de casa, e che me ne 'mporta? L'artista, il vero artista,
tutto ha da soffrire, anche la fame! E io la provero: state sicure che io, la fame, la provero!
(esce dalla comune)

CHECCHINA Che te pijasse 'na paralise, che grandissimo testa de...cavolo!

TERESA E si, avevamo albergato propio 'n bel cercacojoni! E' annata bene ch'e partito!

(campanello. Checchina esce e rientra precedendo il dottor Croce)

CHECCHINA Passate, passate, dotto. (attraversa il fondo e va in cucina)

CROCE (appare entrando dalla comune) Eccoci qua.

TERESA Dottore, e 'l mi fratello?

CROCE Eccolo.

(appare Michele. Vuole sembrare normale a tutti i costi, ma proprio i gesti precisi ma rigidi ed
il controllo ostinato che esercita sulla sua voce e sulla sua persona denunciano la grave
malattia che lo affligge)

TERESA Michele, Michele!

MICHELE  (un attimo di esitazione, quasi stentasse a riconoscerla, poi apre le braccia
raggiante di gioia) Teresi!

(si abbracciano)

MICHELE E che fae? Te mette a piagne? 'Nvece d'esse contenta che so' artonnato, guarito,
sano e forte come 'na volta, tu piagni?

CROCE Di gioia, ¢ un pianto di gioia.
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TERESA Mettete a sedé di qui, vicino a me.

MICHELE (a Croce) Accomodateve, dotto, prego.

CROCE No, grazie, vi devo lasciare: ho tante visite da fare ancora. Arrivederci, signora. (a
Michele, confidenzialmente) Miche, stamme bene e t'auguro de n'avé piu bisogno de me.
Arcordete tutte le raccomannazioni che t'ho fatto e 'n te scorda de pija le gocce, ogni
mattina.

MICHELE 'N dubitate, dotto.

CROCE o verro a trovarvi un paio di volte a settimana. Di nuovo, arrivederci a auguri.
(esce)

MICHELE Questa ¢ la vita! 'N anno 'n clinica: addio commerci, addio affari, addio tutto! ma
mo' basta, s'arcomincia a vive! dimme 'na cosa, Teré: hae per caso cambiato tutta la
disposizione de la casa? Di qui, si nun me sbajo, c'era la camera da letto!

TERESA T'arcorde, t'arcorde?

MICHELE E m'arcordo si, mica so' matto! 'Sto divano letto steva 'n camera mia, quella la.

TERESA T'arcorde anche la tu' camera?

MICHELE E come, nun me 'arcordo? Quante volte, la notte, I'ho sognata!

TERESA Michg, 'scolteme bene: vien qua che adesso parlamo seriamente.

MICHELE Sentimo che me voi di, ma fa a al svelta, che doppo t'ho da parla anch'io.

TERESA Michg, tu 'l sae, tutta la nostra famija semo io e te, tu ciae solo ta me, io cio solo ta
te, e tu 'l sae bene 'l dispiacere ch'ho passato 'l giorno che per le tu' stranezze te dovessimo

mette al mani... 'n clinica!

MICHELE Teresa, si volemo anna d'accordo, chiarimo 'na volta per tutte che de quel fatto
nun se ne deve parla piu, ¢ chiaro?

TERESA Si, si, cocco, come vole te. Ma adesso, fortunatamente, sei guarito, me I'ha
confermato propio 'l dottore prima che tu saliste su. Sta sicuro, per tutto 'l tempo che sei
stato dentro, i0 ne I'ho fatto sapé ta nissuno. Tutti sanno che hae viaggiato per affari, per
commercio. Oh, ma m'arcomanno, manco ta te te scappasse detto gnente, che sarebbe propio
'na bella propaganda per te, si voe arpia a fa 'l commerciante!
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MICHELE E se capisce, c'era bisogno che me 'l diceve te, capisciona che 'n s¢ altro? Che
credeve, 'n c'arrivavo? Ho 'mtenzione si d'arpija j'affari, ma te volevo di che 'n so piu 'n
ragazzino, e quindi, pe' la mi' tranquillita, pe' la mi' sitemazione... Tere... me vojo sposa!

TERESA E 'n colpo, che bella notizia che me dae! Aspetta... aspetta... famme riflette... Ecco,

m'e vinuta l'ispirazione! La moje per te ce I'ho 10! Te l'arcorde Evelina, la fija del sor
Giovanni Altamura, 'l padron de casa?

TERESA Bravo, bravo, come t'arcorde bene! Lei, come tutti j'altri, sa che see stato a fa 'n
viaggio e per tutto 'l tempo 'n ha fatto che chiede de te! 'L su' babbo, 'l sor Giovanni, ¢
propio messo bene: ¢ vedovo... quindi nun c'avreste manco la socera! Te paresse poco!

MICHELE Ma tu guarda quanno se dice la combinazione! Io propio d'Evelina te volevo
parla. Tra me e lia ¢'¢ sempre stata simpatia.

TERESA E allora ch'annamo cercanno, l'affare ¢ fatto! (chiama) Checchina! Mo la manno a
chiama, tanto semo vicini de casa, e combinamo tutto presto presto.

CHECCHINA (entrando) Comannate.

TERESA Va'n momento a sona ta l'appartamento del sor Giovanni, 'l padron de casa: senti si
ce sta la signorina Evelina. Si ce sta, dije che venisse qua 'n momento che io e 'l mi' fratello
je dovemo parla.

CHECCHINA Subito. (esce)

MICHELE Mah... ce parlo adesso?

TERESA E se capisce. La tu' sistemazione me sta propio a core.

MICHELE E tu che fae? Vole armané vedova?

TERESA  Ma... per me ¢ 'n po' difficile... me ce vorrebbe n omo de mezz'eta... n' po'
anziano... dell'eta del sor Giovanni, 'l babbo d'Evelina! E poe, dovrebbe esse anche m
bell'omo: si ne trovasse uno cosi, allora potrebb'esse che m'arpijerebbe voja de sposamme.
Si... ce vorrebbe propio uno come... 'l sor Giovanni Altamura!

(Michele a sentir queste parole, riflette fra sé)

CHECCHINA (entrando) La signorina Evelina Altamura!

TERESA Miche, io la vo a riceve, poe ve lascio soli e tu ce parli, te ce metti d'accordo: oh,
arcordete che doppo dovemo parla anche col sor Giovanni, eh!... (esce)
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MICHELE (tra se) Soprattutto con lue emo da parla...

TERESA (entra con Evelina) Entra, Eveli cocca, entra.

EVELINA Grazie.

(Checchina traversa il fondo da destra a sinistra)

MICHELE Signorina Evelina, che piacere vedervi!

EVELINA Oh... Michele... finalmente siete tornato!

TERESA E gia, cocca... [o t'ho mannato a chiama pe'... mo te lo spiega Michele, poi tu 'l dici
ta'l tu' babbo e me fae sapé la risposta. Ciao, io torno doppo...

(fa segni d'intesa a Michele ed esce a destra)

MICHELE Accommodateve, signorina. Ecco qua, Teresa 'n cia avuto 'l coraggio de divve
gnente... ¢ a lasciato l'incombenza ta me...

EVELINA Mi dica pure, di cosa si tratta?
MICHELE Ecco... pe' falla breve... la mi' sorella vorrebbe sposasse co'... 'l vostro babbo!
EVELINA (meravigliata) Vorrebbe sposare papa?

MICHELE Sicuro! Ma tanto nun credo che ce saranno difficolta, no? Voe troverete 'na
seconda mamma: Teresa ¢ bona come 'l pane...

EVELINA E che c'entro i0? Tutt'al piu papa...

MICHELE Ci dovete parla voi co' 'l sor Giovanni. Faremo 'n modo de combina ste nozze! La
mi' sorella ha preso 'na cotta pe' 'l vostro babbo!... ¢ rosolita come 'na faraona arrosto!

EVELINA Ma... siete sicuro di quello che dite? lo non me ne sono mai accorta!
MICHELE E se vede che sete guercia!
EVELINA Come vi permettete di parlarmi cosi? 'Gnorante che 'n sete altro!

MICHELE Grazie. E altrettanto! Del resto, cocca, si ta vo' nun ve fa piacere, 'n fa gnente: ta
la mi' sorella, del vostro babbo, 'n gne ne frega gnente, propio gnente!

EVELINA Io non ci capisco nulla: siate chiaro! Le importa o non le importa?

MICHELE Je 'mporta, je 'mporta, a voja si je 'mporta! Allora vedemo de conclude!
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EVELINA (sconcertata) lo... da parte mia... faro il possibile...

MICHELE Ecco, brava la mi' cocca. (chiama) Teresi, Teresi, vien qua!
TERESA (entra, ansiosa) Allora? Allora?
MICHELE Tutto a posto, semo d'accordo!

TERESA Brava, brava, e vedete de faje di de si, ta 'l vostro babbo... (equivocando) perché
nun me par vero de poté combina 'sto sposalizio!

EVELINA Ma vi pare, con vero piacere.

CHECCHINA (dal fondo) Con permesso, scusate. Fori ¢'¢ uno che cerca ta Luigino, lo
studente. Io j'ho detto che 'n ce sta, ma quello 'nsiste pe' volello aspetta!

TERESA E va be, fallo passa.

EVELINA Allora io vado e piu tardi vi porto la risposta.
TERESA Favorevole... speramo...

EVELINA Speriamo. Con permesso.

MICHELE Prego.

(esce Evelina)

TERESA E anche questa ¢ fatta!

CHECCHINA (introducendo Ettore) Favorite, entrate.
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SCENA 5°

ETTORE (pallido e nervosissimo) Grazie. Signori, buongiorno.
CHECCHINA (a Teresa) Signo, venite a ved¢ si la carne ve pare cotta?

TERESA Eh... si 'n ce fosse 10 'n to sta casa! Manco se magnerebbe!... Annamo, va. (esce con
Checchina)

ETTORE (riconoscendo Michele) Ma... sicuro.. lei ¢... tu sei Michele Murri!

MICHELE (guardandolo intensamente) E lei... tu... Ettore Di Stefano! Amico mio! E come
mai stae da 'ste parti?

ETTORE Perché di qui ce abita 'n mi' amico, Luigino Strada. Ha affittato 'na camera
'mmobiliata 'n to 'sta casa, da la signora Lo Giudice.

MICHELE Vedova Lo Giudice! E' la mi' sorella.

ETTORE Ah... poretta... ne 'l sapevo... condoglianze! Ma, allora, tu conosci Luigino Strada?
MICHELE No, perch¢ so' arrivato mezz'ora fa.

ETTORE Ah gia... tu hae viaggiato... E' quasi 'n anno che 'n ce vedemo.

MICHELE E' 'n anno preciso. Ma, piuttosto, tu che hae? Ciae 'na faccia pallida... 'n
coloraccio... pare che stae male!

ETTORE Io t'arconto tutto, ma, m'arcomanno, per carita... 'n te scapasse detto gnente!
MICHELE Io? Te pare! Muto come 'n pesce!

ETTORE Michg, 'scolteme, di qui c'¢ 'l pericolo che da 'n momento all'altro m'arrestono!
MICHELE T'arrestono? E perché?

ETTORE Miche, tu'l sae, io fo I'agente de 1'assicurazione. Ma devi sapé anche che vojo bene
ta 'na ragazza, Olga, pora cocca, tanto bonina... penza... nun cia né babbo né mamma!

MICHELE E chi I'ha fatta?

ETTORE Come, che I'ha fatta?
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MICHELE Tu hae detto: pora cocca, nun cia né babbo né mamma. E io te dico: chi I'ha fatta?
La domanda me pare precisa!

ETTORE Miche¢, nun scherzamo su 'ste cose. Chi l'avra fatta? 'L su' babbo e la su' mamma!
MICHELE Ma allora ce 1'ha i genitori.
ETTORE No, so' morti!

MICHELE Oh! 'L vede? Allora se dice: E' orfana! C'¢, 'n italiano, la parola adatta, perché ne
la dovemo usa? Parlamo co' le parole giuste, sinnd me 'mbrojo!

ETTORE Va bene, va bene... come voi tu... ¢ orfana! Mich¢, io per lei spendo 'n sacco de
soldi, ma tieni presente che ho anche da penza ta 'l domani, a famme 'na famija...e ho anche
da penza ta l'oggi... a magna e a arvestimme... € cosi...spenne oggi... spenne domani... me
ritrovo co' 'n buco de trenta milioni! Hae capito? lo me so' servito dei depositi dei mi' clienti
per mantenemme la ragazza... ¢ adesso...

MICHELE 7n te preoccupa, che problema c'¢? Va alla Questura!

ETTORE A la Questura?

MICHELE Ettore, cocco mio, io 'n te posso consija perché de ste cose me ne 'ntenno poco. A
la Questura troverae gente pratica. Tu chiedi, dici, esponi 'l tu' caso: o me trovo in queste
condizioni, cosi € cosi... come me devo regolare?

ETTORE E quelli m'arrestono 'mmediatamente!

MICHELE Oh... io 'l mi' suggerimento te 1'ho dato... doppo farae tu!

ETTORE Ma manco a parlanne, volemo scherza?

MICHELE E allora, che penze de fa?

ETTORE L'unica speranza ¢ st'amico mio, Luigino.

MICHELE E'ricco?

ETTORE Lue? Per carita! La su' famija si, ma lue 'n cia manco j'occhi per piagne, ¢ 'n
disperato, perd ¢ 'mo 'mbrojone, 'n biribissaro, 'n chiacchierone... conosce tanta gente...

conosce anche... qualche cravattaro... strozzino... qualch'usuraio, 'nsomma, e chissa si
m'ariesce de famme presta 'sta somma, cosi metto a posto tutte le cose.
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SCENA 6°

LUIGI (ride dall'interno, poi entra sempre ridendo teatralmente) Ah, ah,ah, ah!
(Michele e turbato)

ETTORE Luigino!

LUIGI Ettore, amico mio! Pare 'mpossibile: nun ho trovato 'n posto per dormi!
MICHELE Perché ridete?

LUIGI Mi esercito, mi tengo 'n allenamento!

MICHELE Ne 'l dovete fa piu!

LUIGI O perbacco! E perché?

MICHELE Perché me da fastidio... me irrita... me rintrona! Finalmente ho capito chi era che
se divertiva... (a Ettore) La mattina, 'sta risata rimbombava pei corridoi!

LUIGI e ETTORE Quali corridoi?

MICHELE (agitatissimo) E anche dentr'al cortile! Nun dovete ride piu! Sinno io...
LUIGI (impaurito) E io nun rido, basta che 'n v'arrabbiate! (a Ettore) Ma chi ¢ sto matto?
ETTORE E gia... te ne 'l conosci! E' Michele Murri, 'l fratello de la sora Teresa!

LUIGI (al pubblico) Che te pijasse sette mila colpi! Ecco chi ¢ che m'ha fatto perde la
camera! (a Michele) 1o so Luigino Strada, studente.

MICHELE Tanto piacere. Ettore, st'amico nostro, sta a passa 'n guaio.

LUIGI Che guaio?

MICHELE Ha rubbato trenta milioni!

ETTORE Rubbato... no ... che dici... me so servito dei soldi dei mi' clienti.
MICHELE Ma i soldi erono i tui?

ETTORE No...

MICHELE E allora I'hae rubbati! C'¢ la parola adatta, perché ne la dovemo usa?
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LUIGI E 'n colpo, che guaio!

MICHELE (a Luigi) Voe me parete 'n bravo cristiano: prestateje sta somma, che doppo lue
ve l'ardara.

LUIGI (ironico) E come no? (batte le tasche della giacca) V¢, di qui ce stonno dieci milioni,
'n to st'altra saccoccia ce n'ho altri dieci e di qui... (batte sul taschino al petto) ce ne sonno
altri dieci... eccoli... servito!

MICHELE Bravo! M'¢ piaciuta la spontaneita! (a Ettore) Via, pijaisoldi! (Ettore fa
spallucce) E che fae, 'l vergognoso? St'amico tuo te I'ha messi a disposizione! (‘a Luigi)
Dateje 1 soldi: si li vole, li pija, e sinnd, ciccia!

LUIGI Quali soldi?

MICHELE Ah, no, eh! E che adesso v'armagnate la parola? Gne li volete da piu?

LUIGI (con somma pazienza) Ma nun ce 1'ho!

MICHELE Adesso 'n ce l'ete e prima si?

LUIGI Nun ce 1'ho adesso e nun ce l'evo prima!

MICHELE Sintite, si gne le volete da, so' affar vostri. Ma nun me vinite a arconta trappole:
v'ho vist'io, co' i mi occhi, che tiravate fori da le saccoccie 'n pacco de carte da centomila!

LUIGI Magari! Voe c'ete voja de scherza!

MICHELE (offeso, serio) 1o so' 'na perzona seria, nun scherzo mae! I bijetti da centomila I'ho
visti 10, co' 1 mi occhi!

LUIGI (speranzoso, fruga nelle tasche senza trovare nulla) Ma'l volete sapé mejo de me? Io
diecimila lire c'evo e manco quelle se stonno piu!

(campanello)

MICHELE (agitato) Laporta! Sta a arriva qualcuno! Via, entramo 'n camera mia!
(Checchina traversa il fiondo da sinistra a destra)

LUIGI (amaro) E gia... perché quella ¢ la camera vostra...

MICHELE Se capisce! (fa passare Ettore, trattiene Luigi sulla porta) L'amicizia ¢ amicizia!

LUIGI E allora?
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MICHELE Se 1 soldi 'n ce I'ha uno, ce 1'ha I'altro!

LUIGI Ma fateme 'l piacere... che stete a discorre, la china? (esce seguito da Michele)

SCENA 7°
CHECCHINA Entrate. Vo' a chiama la signora. (esce)
GIOVANNI Entrate, sor Vince.

VINCENZO (da dentro) Aspettate che chiudo la porta! La cameriera 1'ha lasciata aperta.
(entra) Eccome qua.

GIOVANNI E come mae sete venuto da 'ste parti?

VINCENZO La nostra famija e la famiglia Murri so' sempre state tanto amiche. Ogni anno,
quanno annamo 'n villeggiatura, vengono a passa con noi 15 giorni. Siccome domani noi
partimo pe' la villetta a Ospedaletto, so' venuto a invitalli.

GIOVANNI Ah, ho capito. E la vostra moje come sta?

VINCENZO Bene, grazie.

GIOVANNI 'L sapete? Ne I'ho detto 'ncora ta nessuno, ma... me risposo!

VINCENZO Bravo! E con chi, con chi?

GIOVANNI  Me sposo co' la sora Teresina. Lei stessa m'ha mannato 'n imbasciata: ¢
'"nnammorata pazza de me!

VINCENZO Auguri, so' propio contento!

GIOVANNI Grazie.

TERESA (entrando) Carissimo Vincenzo! Auguri pe' domani, pe' 'l vostro compleanno!
VINCENZO Ve ringrazio e so' contento che almeno vo' ve sete arcordata!

TERESA E gia, come si 'n ce conoscessimo da tanto tempo: ce conoscemo da quanno

eravamo fiji! (Giovanni guarda languidamente Teresa, che rivolta al pubblico dice) E
quello che vole da me?
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VINCENZO So' venuto a divve, anche a nome de Saveria, la mi' moje, che domani, in
occasione del mi' compleanno, noi partimo pe' la villa a Ospedaletto e voe, come tutti j'anni,
dovete veni a passa 15 giorni con noi.

TERESA Con vero piacere, tanto piu che l'anno scorso n' semo potuti veni per via che
Michele steva... 'n viaggio... ma st'anno ce sta anche lue.

VINCENZO Davero? E quanno ¢ artonnato dal viaggio?
TERESA E... ¢ artonnato propio oggi... 'n gran forma!

VINCENZO E poi c'avemo 'n altro motivo per festeggia: 'l prossimo matrimonio! Giovanni
m'ha detto tutto.

GIOVANNI (languido) lo ho accettato con tutto 'l core!
TERESA (continuando nell'equivoco) E m potete crede quanto m'ete fatto contenta!
VINCENZO Allora m'arcomanno, comani, nun mancate.

TERESA Domani... sara 'n po' difficile: si ho da lascid casa per 15 giorni, avro da mette a
posto tante cose, da da 'n arcutinatina ta le stanze...

VINCENZO No, no! La festa ¢ domani, ¢ 'l mi' compleanno! Ho fatto prepara 'n pranzetto coi
fiocchi, ma senza perzone estranee, tutt'in famija. Magnamo e po' facemo festa, canti e balli,
'n to 'l giardino, 'n mezzo al fresco e a la verdura!

TERESA Allora, va bene, pe' favve piacere...

VINCENZO Verrete?

TERESA (ci pensa un po' su, poi) Si!

GIOVANNI (guarda languido Teresa) Vojo veni anch'io 15 giorni a Ospedaletto! Adesso
chiappo e telefono ta Scartino si m'armedia du' camere...

VINCENZO Bravo, me piace l'idea! Si trovate le camere, doppo per magna 'n ce so' problemi,
ve ospito 10 a pranzo e cena!

GIOVANNI Con sommo piacere!
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SCENA 8°

MICHELE (entrando seguito da Luigi) Carissimo Vincenzo!

VINCENZO Oh, Michele, finalmente se' artonnato, che piacere vedette!
MICHELE Si, propio oggi, anzi, mezz'ora fa. (si stringono la mano)
GIOVANNI (intervenendo) Michele caro, permetteme anche ta me de salutatte !
MICHELE E come no, sor Giova! (si stringono la mano)

VINCENZO Gia T'ho detto ta la tu' sorella, domani v'aspettamo a Ospedaletto: le vostre
camere so' bell'e pronte!

LUIGI (da dietro Michele, prendendo [l'invito anche per sé) Benissimo: come I'0jo ta 'l lume!
Io so' senza casa! Piacere, Luigi Strada, studente. Accetto 'l vostro invito con entusiasmo:
figurte, nun ci6 do' dormi!

VINCENZO (interdetto) Ma io mica dicevo ta voe, io parlavo con Michele. lo, pe' gl'ospiti,
cio du' camere: una per lue e una pe' la su' sorella. Ta voe, anche si volessi, dove ve metto?
E poe, manco ce conoscemo!

MICHELE E' 'n amico nostro!

VINCENZO Ah... si ¢ cosi... come amico de Michele ve posso 'nvita a pranzo, domani, ma pe'
dormi manco a parlanne, ¢ propio 'mpossibile. Volete veni a pranzo?

LUIGI Solo a pranzo? Mmm... vabbg, verro, se 'nsistete, verro!
MICHELE Vincenzo, dimme, ma co''l tu' fratello Attilio stai sempre 'n urto?

VINCENZO Sempre, sempre! Lue nun ce cerca, nojaltri facemo finta che manco esiste, e cosi
da diec'anni. Quante matterie ha fatto Attilio 'n vita sua! Per ultimo, 'l sae?, e fu la goccia
che fece trabocca 'l vaso, me frego coll'inganno 5 milioni, col dimme che me li ardava co'
gl'interessi, poi prese e se ne ando a Roma a fa l'artista, in via Margutta, lo scultore! Ma si
manco era bono a tené 'na matita 'n to 'na mano! Che scolpiva, le stauette del presepio?

GIOVANNI E sta 'ncora a Roma?
VINCENZO Gia, cosi m'¢ giunta notizia. S'¢ sposato, ma ¢ sempre piu matto! Figurateve che

lue e la su' moje vivono 'n albergo, all'Astoria, me pare... figurete le spese, vivono da
nababbi!
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MICHELE E... de facce pace... 'n se ne parla?

VINCENZO Io? Ma nun me passa manco pe' l'anticamera del cervello! Manco si me 'l
comanna 'l Papa! Ne 'l vojo vedé piu! Basta, fateme anna: ho d'anna a fa 'n ticchio spesa,
sinno ta la mi' moje chi la sente? Si gn'arporto quel che m'ha chiesto, diventa furestica, 'n ce
se combatte! Arvedecce a domani, m'arcomanno, arvedecce.

TERESA Aspettate... ve vojo da 'n vasetto de marmellata che ho fatto 'n casa... ¢ de brugne...
me pare che 'na volta Saveria, la vostra moje, m'ha detto che cia qualche problema p'anna...
portatejelo... ve 'l do de core!

VINCENZO Grazie, Saveria stimera 'l penziero!

TERESA Aspettate... venite... ve vojo fa assaggia 'n bicchierino de nocino! Voe 'l volete, sor
Giova?

GIOVANNI Anche 'l nocino ¢ de vostra produzione?

TERESA Tutto! Io fo tutto da me!

GIOVANNI Che manine d'oro! Grazie, I'accetto propio con piacere!
TERESA Bene, passamo di la che ve I'offro.

(escono Teresa, Giovanni, Vincenzo)

LUIGI (apre la porta della camera di Michele) Ettore, se te ne voi anna questo ¢ 'l momento
bono! Stanno tutti a beve 'n cucina!

ETTORE (entrando) Dalla finestra della camera m'é parzo de ved¢ entra 'n to 'l portone Olga.
Luigi, te prego, va a ved¢ si viene qua.

(Luigi esce dal fondo a destra)
MICHELE Olga? E chi ¢ sta Olga?
ETTORE E'lami' ragazza!
MICHELE E di qui che ce viene a fa?

ETTORE A trova la sora Teresa, apre che so' amiche.
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LUIGI (entrando tutto eccitato, si stropiccia le mani) Dai, dai, questo ¢ il momento pe' parti!
Olga nun veniva qui: ¢ entrata 'n to 'l portone accanto. Annamo via, che conosco 'na perzona
ricca che ce po' aiuta. (a Michele, teatralmente) Quanto me piacciono 'sti colpi de scena!
Pare da sta a teatro e 'nvece succedono nella vita vera... lo ch'ho fatto I'attore m' entusiasmo!
Lue 'n se vole fa vedé dall'amante, lia ch'arriva all'improvviso... lue dice:" Va a vedé si viene

n

qua..."... "No, Olga nun viene qua"... pare propio 'l momento clu de 'na commedia! Ah...
(tutto rapito) ... essere...non essere.... (a Ettore, riscuotendosi) Annamo!

MICHELE (a Luigi, bloccandolo) Come? Come? Arfatelo 'n altra volta!

LUIGI Ho detto, e ve ripeto, che adoro 'sti colpi de scena. Certe situazioni della vita pajono
scritte da 'n autore de teatro p'ottené 'n certo effetto... Secondo me, quel che succede a teatro
po succede anche nella vita, e viceversa... me sbajerd! Presempio, nella vecchia farsa, a 'n
certo punto tutt'i personaggi s'altrovono nello stesso ambiente: 'na casa, 'n ristorante, 'n
albergo... ne 'l so... du' amanti se donno appuntamento 'n albergo, credendo de sta
tranquilli... e 'nvece ecco che arriva 'l marito, cornuto... o la moje, cornuta... e ben informata!
"Vieni, piccioncino mio, qui staremo tranquilli!" "Si, colombina mia, vengo...!" Arriva 'l
marito cornuto "O cielo, mia moje!" "Mio marito!" "Vigliacca, traditora, zoccola...."
L'amante scappa tutto nudo, la moje discinta sviene, 'l marito tradito tira fori 'na pistola e
spara: Pam! Pam!... Arriva la polizia:"In nome della legge, siete tutti 'n arresto!"....

MICHELE Arfatelo 'n altra volta, che 'l vojo capi mejo!

LUIGI Miche, ma me state a pija 'n giro?

MICHELE (serio) No.

LUIGI Ripeto... pe' la terza volta... che la vita arsumija ta 'l teatro e 'l teatro arsumija ta la vita,
e questo ¢ tutto! E si penzate di pijamme pe' 'l gheghene, ve sbajate de grosso! Arvedecce, io
vo via! (esce)

MICHELE Ta me, piu 'l vedo, e piu quello me pare scemo!

ETTORE E'n' po stravagante.

MICHELE Solo 'n p6? Anche te pero se' stravagante!

ETTORE I0? Io stravagante?

MICHELE E te pare normale che tu nun te voi fa vedé¢ da Olga, la tu' ragazza?
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ETTORE Ma ¢ pe' 'n dalle 'n dispiacere, pe' 'n dille del pasticcio do' me so cacciato! Oh,
Miche, e mica € 'no scherzo! Se tratta de 30 milioni, mica so nocchioline! Me ce vorrebbe, 'n
tredici al totocalcio, 'n terno secco de quelli boni... si... propio... 'n terno secco de 'n
centinaio de milioni! Allora si che potrei ven' qua e ditte: "Mich¢, amico mio, so ricco! Ho
vinto 100 milioni al lotto! Mo vo da Olga e scappo con lei, perché so ricco! Guarda...
guarda... quanti bijetti da centomila... e sO mii. tutti mii!" Questo sarebbe propio 'n bel
colpo! (esce correndo)

MICHELE Bravo! So contento per te! Propio 'n bel colpo... mo aggiusta tutti gl'imbrogli...
poi se sistema... sO propio contento!

OLGA (sulla porta, esitando) Scusate.. c'era la porta aperta... ce sta la signora Teresina?
MICHELE Sicuro. Io so 'l fratello.

OLGA Piacere, 10 sono Olga, 'na su' amica. La vorrei vedé 'n momento.

MICHELE Ah... voi sete la signorina Olga... e c'ete 'n ragazzo de nome Ettore.

OLGA Si... e voi come 'l sapevate?

MICHELE 'L sapevo, 'l sapevo... Brava, me congratulo con voi: 'l vostro ragazzo ha vinto al
lotto! Ha preso 'n terno secco de 100 milioni!

OLGA Ma... che dite?
MICHELE Me I'¢ venuto a di poco fa, tutto contento. Diceva:" So ricco, so ricco! Ho preso 'n
terno, ho vinto 100 milioni! Guarda, Mich¢, guarda quanti soldi!" ¢ m'ha fatto vedé 'na

saccocciata de carte da centomila lire.

OLGA Ma..allora... ¢ vero! E' vero? Che miracolo. Vojo fa cose da pazzi, vojo compra mezza
Marsciano... Mamma mia aiuteme!

(entra Teresa, seguita da Vincenzo, Giovanni e Checchina)

TERESA Che succede di qui? Che s0 tutti sti urli?

OLGA Teresa, amica mia, ¢ successo che Ettore, 'l mi' ragazzo, ha vinto 100 milioni al lotto!
TERESA Davvero?

OLGA Teresi, io nun me sento bene... I'emozione... ¢ stata troppo forte! Le gamme nun me
reggono.... (barcolla)
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TERESA (sostenendola) Vien qua, stennete sul letto 'n camera mia. Checchi, corre, va 'n sala
a pija 'n goccetto de cognac... de grappa... de mistra... qualcosa de forte per faje arpija
pigolo! (Checchina esce di corsa)

OLGA Grazie, cocca, ma me ne vojo anna subito: vojo anna a cerca Ettore per divide con lue
tutta la gioia!

TERESA Va bé, va be, ma adesso aspetta, arpijete 'n tantino. Vincenzo, nojaltri ce vedemo
domani... arvedecce. (esce con Olga)

GIOVANNI E 'n colpo che fortuna! Che straccio de... organo! Uno che po di: Ho vinto 100
milioni!.

MICHELE Anche voi l'ete vinti?
GIOVANNI No, io no... magari! (esce)
VINCENZO Via, io vo, Michele, ce vedemo domani a Ospedaletto.

MICHELE Aspetta 'n tantino, che t'ho da chiede 'n ultima cosa: sicché co' 'l tu' fratello Attilio
'n arvolete fa pace 'n nessuna maniera?

VINCENZO Gnente. Cosi ho detto e cosi ho deciso! Quella brutta bestiaccia de 'l mi' fratello
avra 'l piacere de vedemme solo quanno verra a sapé che so morto! Io quanno dico 'na cosa,
¢ quella! Solo da morto! Cosi io c'avro 'l gusto de 'n vedello! Stamme bene, Miche, a
domani. (si avvia verso la porta , girandosi) Miche, solo da morto! Miche! S6 morto!

(esce)

MICHELE (tra s¢) E' morto? Oh, quanto me dispiace! Ma com'¢ possibile, stava di qui 'n
momento fa! E' morto! Checchina, Checchina! (si siede al tavolo e scrive)

CHECCHINA  (entrando, ancora col bicchiere della grappa per Olga nelle mani)
Comannate, sor Michele!

MICHELE Aspetta! (e, finito di scrivere) T¢, pija cinquemila lire, e va giu alla posta a fa
sto telegramma... ma 'n te ferma a chiacchiera, eh!

CHECCHINA Corro subito.
MICHELE Aspetta, che ciae 'n to le mani? 'N bicchiere?
CHECCHINA Si, c¢'¢ 'n goccin de grappa pe' la sora Olga.

MICHELE Dammelo ta me, che ce n'ho bisogno! Ho d'arpijamme da tutte ste notizie!
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CHECCHINA Tené¢, bevete. (porge il bicchiere a Michele che beve d'un fiato)
MICHELE Corre a la posta, fa 'n fretta!
CHECCHINA Corro! (esce correndo)

MICHELE (in piedi, solenne e serissimo) Pace all'anima sua!

FINE PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

(a Ospedaletto, in casa Gallucci. Sala da pranzo imbandita. Due porte laterali. In fondo, dalla
vetrata, si intravvede il giardino con sullo sfondo le antenne)

SCENA 1°

(A tavola sono seduti Vincenzo, Saveria, Michele, Giovanni, Evelina, Luigi. Manca Teresa.
Filomena, la cameriera, serve in tavola il dolce)

VINCENZO (vantandosi gongolante) Allora, la mi' moje € 'na bona coca o no?

MICHELE Ah... bona, bona! N'ho mai magnato cosi bene!

GIOVANNI La faraona e la maca arrosto erono squisite!

LUIGI E 'l fritto misto de pesce... 'n biggiu!

MICHELE E T'ho visto, 'ho visto! 'L pesce I'ete magnato tutto 'ntero, co le reste e la capoccia!
EVELINA Delizioso, un pranzo davvero delizioso.

VINCENZO Grazie, grazie, nun ce fate tutti sti complimenti... Ma 'l sentite che callo?

GIOVANNI Ete ragione, se scoppia! (vede Luigi che parla con Evelina e si rabbuia,
guardandolo minaccioso) Ma tu guarda 'n po' questo come attacca bottone!

VINCENZO Di qui stemo 'n villeggiatura, nun ete da fa tanti complimenti: si sintite callo,
levateve le giacche. Via, i0 do 'l bon esempio. (si toglie la giacca)

GIOVANNI A si, si! Me la levo anch'io! (si toglie la giacca)
MICHELE Se ve la levate voe, me la levo anch'io! (si toglie la giacca)
VINCENZO Sor Luigi, e voe?

LUIGI No, grazie, io preferisco tenella.

GIOVANNI Guardate che doppo ve squagliate dal callo! (tra sé e verso il pubblico) Magari!
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LUIGI No, no... i0 nun soffro 'l callo... e po'... con tutte ste passate, si pijo 'n'ariata ta 'l collo,
doppo nun me movo da la cervicale!

MICHELE Ma ditelo, che 'l fate per complimento!

LUIGI Gnente affatto (a Michele in disparte) Nun insistete, nun insistete! Nun me la posso
leva, perché cio... la camicia strappa!

MICHELE (forte, rivolto agli altri) Nun se pole leva la giacca perché cia la camicia strappa!

LUIGI (risentito) E potevate pija la troma per dillo ta tutti, urbi et orbi! Bella figura me fate
fa!

VINCENZO Via, via, semo tra amici. Levatevela.
LUIGI Ve prego, lasciamo perde.
SAVERIA Vince, non insiste. Si 'n se la vole leva, perché nun ne 'l lascie sta? Smettela!

LUIGI Basta, finimola, che la tiulla ¢ stata lunga! Ecco, me la levo. (si toglie la giacca) Sete
contenti adesso? (tutti applaudono ridendo)

SAVERIA La volemo stappa 'na buttija de spumante?
GIOVANNI Ah... 'n brindisi propio ce vole!

MICHELE (alzandosi) Se permettete, la bottija I'apro 10!
LUIGI (avvicinandosi a Michele) Adesso ¢ 'l momento bono!
MICHELE Per fa che?

LUIGI Come, ve I'ho detto prima!

MICHELE E io me s0 scordato!

LUIGI Dovete di, al momento dello spumante:" Adesso Luigino ci fara sentire una sua
poesia!"

MICHELE Ah gia, ¢ vero!

LUIGI Capirete, ce sta la mi' ragazza, Evelina... vojo fa 'na bella figura... la vojo di 'na
poesia!

MICHELE E' naturale!
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LUIGI Ve ne saro riconoscente per tutta la vita!

MICHELE (torna a tavola e prende in mano la bottiglia che Filomena avra messo in tavola)
Ecco lo spumante: fresco al punto giusto! Ma prima de beve, Luigino ce fara senti una su'
poesia!

LUIGI (con falsa modestia) No... no... non insistete. De solito i0o nun me faccio prega, ma
stasera propio n'¢ aria... nun me sento 'n vena!

MICHELE (arrabbiandosi) Nun la volete di?
LUIGI Francamente e sinceramente: no!

MICHELE (alterato) Nun dicemo fregnacce: propio 'n minuto fa, quanno stavo per stappa lo
spumante, m'ete detto: fateme di 'na poesia, la vojo di!

LUIGI I0? Quanno mae! Ete capito male. o ho detto: nun tirate fori 'l discorso delle poesie,
che stasera nun ci0 propio voja, nun me tira l'estro...

MICHELE Come? Ma si me l'ete chiesto anche prima del pranzo con tanta insistenza! Ma tu
guarda ch'argiratore! Che frabbulano! Ma si io fino a ieri manco ve conoscevo... che ne
sapevo ch'eravate 'n poeta!

EVELINA E via, Luigi, non fatevi pregare!
LUIGI Evelina, voi lo volete? Per voi tutto. Vi declamero una mia poesia!
TUTTI Sentimo... sentimo...

LUIGI "Ora mistica". Ho immaginato due filari di cipressi in conversazione notturna. Un
lungo viale che conduce al cimitero. Vi avverto subito che, mentre la tematica delle mie
composizioni ¢ un fatto tutto interiore, personale, il ritmo, al contrario, si stacca... € vero...
dalla formula ermetica e si aggancia... € vero... alla corrente realistica e impressionistica... ¢
vero... fatta di chiazze opache e di spiragli allucinanti... ¢ vero... con riferimento alla
letteratura avanguardistica... ¢ vero... degli anni trenta e quaranta e, perché no, anche
cinquanta!

(tutti si guardano meravigliati senza aver nulla capito: Michele ha seguito il discorso
attentamente)

LUIGI Dunque, "Ora mistica":

Buio nel cimitero
gelo di marmo,
sagome di tombe,
loculi disadorni.
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Erbetta, erbetta.

Gira il custode

e non gli sembra vero

di udire il chiacchierio
delle civette.

Lento e pesante il passo
del custode: CRA...CRA...
si sente e riconosci quello.

MICHELE Quella...

LUIGI Quella chi?

MICHELE La granocchia!

LUIGI E che c'entra la granocchia?

MICHELE Voi ete detto che se sente: cra... cra...

LUIGI Ma cra...cra... ¢ il suono del passo del custode! E' 'l rumore dei piedi 'n to 'l breccino
dei viali!

MICHELE Fino a prova contraria da che monno ¢ monno s0 sempre state le granocchie a fa:
cra ...cra...

LUIGI 'L vostro ragionamento nun fa 'na piega, ma io nun ho trovato de mejo per descrive
ritmicamente il suono dei passi del custode! Fateme anna avanti, abbiate pacienza! Dunque:
Cra... cra...
si sente e riconosci quello.
Fiero, impettito e con le mani forti
chiude con due mandate quel cancello.
Ecco quel cubo grigio:
¢ la sua casa.
Ora dorme pesante:
ulula il vento.
Dorme il custode ignaro,
dorme nella sua tomba di cemento.
Chi ¢? Che vedo?
Pallido e disfatto
s'incammina e s'avanza Sergio Proculo.

MICHELE E chi ¢ sto Sergio Proculo?
LUIGI E''nsignore che cammina dentr'al cimitero.

MICHELE De notte?
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LUIGI De notte!
Chi &? Che vedo?

MICHELE E'un console romano?

LUIGI No, ¢ 'na perzona qualsiasi!

MICHELE E perché se chiama Proculo?

LUIGI E perché io me chiamo Strada? Perché voe ve chiamate Murri? Ne la facete piu
lunga... ve prego... sto cristiano se chiama Proculo, e basta! Annamo avanti... si me ce facete
anna avanti!

Chi ¢? Che vedo?

MICHELE Ma chi dice: chi €? che vedo?

LUIGI Sime 'nterrompete in continuazione, nun ne 'l saprete mae!

MICHELE Ma allora ce sta 'n altra perzona dentr'al cimitero!

LUIGI Gnente affatto, nun c'é nissun altro.

MICHELE Ma allora chi ¢ che dice: Chi ¢? Chi vedo?

LUIGI 'L dic'io e basta!

MICHELE Ah... vede che c'evo ragione? Dentr'al cimitero ce stete voe!

LUIGI No! Io sto a casa mia! E''l poeta che parla! Sono visioni, allucinazioni che cia lo
scrittore nel momento della creazione poetica!

Chi ¢? Chi vedo?
Pallido e disfatto

s'incammina e s'avanza Sergio Proculo.

MICHELE Io non vorrei 'nterrompe sta performance poetica, ma me sbajo o 'l custode ¢
annato a dormi 'n to 'l cubo de cemento? E' vero?

LUIGI (affranto) Si.
MICHELE E ha anche chiuso 'l cancello con du' mannate? Diteme si sbajo.
LUIGI No... no... va bene!

MICHELE E allora, com'ha fatto a entra Sergio Proculo? Da 'n cancello chiuso, fino a prova
contraria, nun ce se po entra!
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LUIGI E via... nun stamo a fa 1 sufistici... a vedé ste piccolezze!

MICHELE Ah... e so contento! Me le chiamate piccolezze? Per me, a idea mia, nun se po
entra da nessuna parte quanno ce sta 'n cancello chiuso!

LUIGI Vabbg, c'ete ragione voe: se vede ch'era entrato la sera prima!

MICHELE Mejo! Allora 'l cancello se chiuse 'na sera si € 'na sera no? O se chiude tutte le
sere o se lascia sempre operto!

LUIGI Sor Miche, ve scongiuro, si la smettete de pijamme 'n giro, io posso anche finilla de di
sta mi' poesia e cosi 'n se ne parla piu!

TUTTI Luigi... annate avanti... faticela senti!
MICHELE E annamo avanti!

LUIGI Dunque:
S'incammina e s'avanza Sergio Proculo.
Stanco si ferma,
geme e di soppiatto
si china
e poggia il capo su di un loculo.

MICHELE Ah...ecco...Finalmente s'¢ capito perché se chiama Sergio Proculo: ¢ pe' la rima
con loculo!

LUIGI E gia... pe' la rima...
Un gufo veglia, ride una civetta,
¢ piove, piove.
Il filume s'¢ ingrossato.
TATATATA'..TA!!!
Schiocca una saetta
e uccide Sergio Proculo chinato.
Sul loculo.
Ecco l'alba
ecco il solo
ecco il sereno.
Che vedo intorno al loculo?
Un pezzetto di camicia
un fazzoletto
un bottoncino
una scarpa slacciata
un pedalino
una matita rotta
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un portachiavi

una carta d'identita stinta:

non si capisce il nome.

Eta: ventuno.

Altezza: un metro e ottanta.

Colorito: olivastro.

Segni particolari: nessuno.

Disoccupato.
(affranto si lascia cadere sulla sedia e si deterge il sudore)
TUTTI Bravo! Bene! Complimenti! Che sentimento! Che 'mpressione!
EVELINA Bravo Luigi, che immagini squisite!
MICHELE Sara... in nun cio capito gnente!

VINCENZO (a parte, verso il pubblico) Che gran bucciottata! Via, Filome, stappa sta buttija!
(a tutti) Ognuno pijasse 'l su' bicchiere!

SAVERIA Michele, che peccato che vostra sorella, Teresa, non sia potuta veni!

MICHELE Ve I'ho detto, c'eva da fa tante cose! o sO venuto stamattina, come promesso, ma
lei vedrete che verra su stasera o al piu tardi domattina, si nun trova 'na combinazione.

GIOVANNI Peccato, io ero venuto pe' vedé ta lei! (vede Luigi che continua a chiacchierare
con Evelina e si arrabbia)

FILOMENA (stappa la bottiglia e serve lo spumante) Ecco servito!

MICHELE (alzandosi per brindare) Un momento d'attenzione, prego! Alla salute di Saveria
e di Vincenzo Gallucci, al quale auguriamo cent'anni di vita e di felicita!

TUTTI Bene! Bravo! Auguri! Alla salute!

GIOVANNI (verso il pubblico, alludendo a Luigi e Evelina) Guarda qui' due, se sO messi
anche vicino!

SCENA 2°

(un fioraio entra dalla vetrata sul fondo, dove si vede il giardino, avvicinandosi a Filomena
che sta li in piedi)

FIORAIO Scusate, ¢ questa villa Gallucci?
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FILOMENA Si, ¢ questa.

FIORAIO Allora io cid da consegna questa. (e fa apparire una corona da morto; sul nastro
c'e scritto: A Vincenzo Gallucci. L'inconsolabile fratello Attilio.)

SAVERIA Che c'¢? Che succede? Oddio... e questa che ¢? 'Na corona da morto? (legge) A
Vincenzo Gallucci. L'inconsolabile fratello Attilio. Madonna mia, svengo!...

VINCENZO (accorrendo) Mamma mia, e che ce fa a casa mia sta corona da morto?

MICHELE Vincg, ¢ per te!

VINCENZO Per me?

MICHELE Sicuro! Ce sta anche scritto: a Vincenzo Gallucci...

VINCENZO Ma che semo diventati tutti scemi?

SAVERIA (si e ripresa, legge) L'inconsolabile fratello Attilio...

VINCENZO (scatta) Attilio? E bravo! M'ha fatto propio 'no scherzetto pe' 'l mi' compleanno!

EVELINA Via, sor Vincenzo, calmateve, nun v'arrabbiate.

VINCENZO Io0? E chi s'arrabbia? Io so calmo! Vedé... (trema tutto) lo so calmo... 'l giorno
del mi' compleanno me vedo recapita a casa 'na corona da morto.... io so calmo!.... me 1'ha
mannata 'l mi' fratello... che te possi 'nguastillo!... € i0 s6 calmo!

SAVERIA Te I'ho sempre detto che 'l tu' fratello se rode dall'invidia! E' lue che te vorrebbe
vedé morto! (al fioraio) E voe dite a chi v'ha ordinato sta corona che Vincenzo Gallucci cia
'na salute de ferro e che sta tanto bene, alla faccia de chi je vol male, e spera de manna

avanti ta lue e ta tutt'i su' nemici!

MICHELE Ma guarda 'n po' si sO scherzi da fasse! (al fioraio) Chi te I'ha ordinata la
corona?

FIORAIO E 'l domannate ta me? Che ne so i0? Ta me Batista de Gelsi m'ha detto: pija 'l
furgone, va a Ospedaletto e consegna sta corona a la villa Gallucci!

GIOVANNI Vavia, Va via! Di qui ce sta tutta gente viva e verde!

FIORAIO E io che c'entro? Che ne sapevo? Me dispiace solo d'avé fatto tutta sta strada per
gnente... ma... tanto nun me manchera occasione per servivve!

VINCENZO Che te possi crepa appena esci! E che te mette a fa 'l malocchio ta la mi' casa?
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FIORAIO No, no... ch'ete capito! Io dicevo qualche fiore pe' n'onomastico, qualch'addobbo
pe' 'no sposalizio...

SAVERIA Nun ce serve gnente, nun ce serve gnente! Ma 'l senti te che sfacciato? Via, via,
scid da sta casa! (il fioraio esce con la corona) lo vorrebbe sapé chi ¢ stato quil
dilinquente che ha organizzato sta commedia!

VINCENZO E ce vole parecchio a capillo! E' stato 'l mi' caro fratellino!

SAVERIA Ma si quello sta a Roma!

VINCENZO 'Mbe¢? Ce vole tanto a fa 'na telefonatina a Marsciano, a fa 'n facchese ta Gelsi e
a organizza sto scherzo? E bravo Attilio!

SAVERIA Basta, non ne parlamo piu! Me se ringricciola tutta le pelle si solo c'arpenzo! Sor
Giava, vinite a vedé¢ 'l regalo ch'ho fatto ta 'l mi' marito: 'n vestito da cerimonia firmato: la
fine del monno!

VINCENZO Ah... veramente bello! Era da parecchio che 'l volevo. Venite a vedé.

GIOVANNI Con piacere. Vieni anche te, Evelina... cosi la finirae de chiacchiera con quel
cojone!.... (escono Vincenzo, Saveria, Giovanni, Evelina)

MICHELE Ma tu guarda che scherzi!

LUIGI E' stata 'na combinazione strana: 'n compleanno co' 'na corona da morto! Io me so'
fatto 'n sacco de risate! (intanto Filomena sta sparecchiando e portando via tutto) Oh, Oh!
Filome, che prescia! Porte via tutto, anche 'acqua, e 10 ci0 'ncora sete! Scusate, sor Michele,
artonno subito.

MICHELE Do' annate a beve?

LUIGI Mah... 'n cucina.

MICHELE E... nun se pole... 'n cucina nun c'¢ acqua.

LUIGI No?

MICHELE No. E' 'na casa antica.

LUIGI Allora ce stara 'l pozzo.

MICHELE S'é seccato.

LUIGI Manco 'n giardino c'¢ acqua?
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MICHELE Manco 'na goccia!
LUIGI E come annacquono?

MICHELE Viene l'autobotte. Viene la sera e annacqua la terra. Pe' la casa e per beve la
mattina passa 'l trattore e porta i barili. Si volete acqua fresca, ete da cammina 'n po'.

LUIGI Ah bene, bene. Si f0 quattro passi m'aiuta a digeri, ch'ho magnato a strafogamme! Do'
sta la fontana?

MICHELE Uscite dal cancello e girate a destra. Doppo 5 minuti trovate 'na scalinata rustica.
Stete attento a scennela che piu de uno ce s'¢ scollato! Sotto la scalinata c'¢ 'n viale de
cipressi. Cammina cammina, 1 cipressi se vanno a strigne, me 'n ve preoccupate, lo spazio
per passacce c'¢. Passato 'l viale, 'mboccate la strada pe' le Felcete e trovate la fontana.

LUIGI Vado subito: con permesso e frazie.

MICHELE De gnente. Arvedecce stasera.

LUIGI Stasera? Ma io vo e torno.

MICHELE So' quattordici chilometri!

LUIGI Quanto? 14 chilometri?

MICHELE Sj, si volete beve acqua corrente. Sinno, ve dovete accontenta de quella ch'emo
bevuto a tavola. Questa, vedete.... (prende un secchio da dietro un vaso di fiori)

LUIGI Ma ¢ pulita?

MICHELE E' quella ch' ha portato 'l trattore stamattina! E' 'ncora gelata! Bevete, bevete...
LUIGI Grazie. (impaurito, beve dopo aver versato acqua dal secchio su un bicchiere)
MICHELE Bevete!

LUIGI Ho bevuto.

MICHELE Ce ne sta ancora.

LUIGI E'l so, ma mica posso bevela tutta io sta secchia!

MICHELE E cosi doppo la bevono gli altri!

LUIGI E ta me che me ne 'mporta?
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MICHELE (minaccioso) Bevi!
LUIGI Ma...
MICHELE Bevi!

(Luigi beve ancora qualche sorso: d'improvviso sulla porta del giardino compare Attilio,
vestito a lutto; Michele lascia Luigi per guardare Attilio)

SCENA 3°

ATTILIO Scusate, signori, ¢ questa villa Gallucci?

FILOMENA Si, ¢ questa. Entrate. Chi volete?
ATTILIO Grazie. Io so' Attilio Gallucci, 'l fratello de Vincenzo. Appena ho saputo de la

disgrazia, ho preso l'auto e so' venuto qua, anche si erono diec'anni che 'n ce parlevamo
perché stavamo 'n urto.

FILOMENA Che disgrazia?

ATTILIO (vedendo Michele e riconoscendolo) Michele!
MICHELE Attilio! Quanno sete arrivato?

ATTILIO Pochi minuti fa.

MICHELE E com'e che sete venuto? State 'n lite da tant'anni co' 'l vostro fratello!
ATTILIO Di fronte a la morte cessa ogni odio!

MICHELE Perché, chi € morto?

LUIGI Lui, naturalmente.

MICHELE Tu sta zitto e bevi! (a Attilio) Allora, chi sarebbe morto?
ATTILIO Come, Miché! Ma 'l mi' fratello, Vincenzo.

MICHELE Ma quanno mai! Quello sta mejo de me!

ATTILIO Nun € morto?
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MICHELE No.

ATTILIO E sto telegramma? (legge) Avveuto decesso vostro fratello stop venite subito
Ospedaletto stop vederlo ultima volta stop.

LUIGI Ecco perché hanno portato la corona! L'avete mannata voe!

ATTILIO E ce credo! Ma chi sara stato quello stro... quel delinquente che ha spedito 'l
telegramma?

LUIGI Qualcuno che pe' favve fa pace ha 'scogitato sto scherzetto!
MICHELE Certo... ¢ cosi! mo che ve trovate di qui, ve facemo fa pace!

LUIGI Bravo ben detto! Fatelo accomoda. Voe sete amico intimo de Vincenzo, nun ve sara
difficile convincelo: ce riuscirete facilmente!

MICHELE Venite, venite. (esce con Attilio e Filomena)

SCENA 4°

EVELINA (entrando) Dunque, eccomi: che mi volete dire?

LUIGI o sta domanda propio da voe nun me l'aspettavo: ¢ quella di tutte le donne comuni.
"Che mi volete dire?" Siate diversa dalle altre!... Come si ne 'l sapessivo geul che ve vojo
di! Tutte le occhiate che v'ho fatto, tutti i sospiri che me so usciti da la bocca, 'n ve dicono
gnente? Ah, sete cottora, allora! Voe me dovete di: "Si, Luigi, anch'io te vojo bene come tu
ne voi a me!" (I'abbraccia)

EVELINA Oh, cocchino, 'n ve pare d'avecce troppa prescia?

LUIGI o te vojo bene e te vojo sposa.

EVELINA E' 'na parola... 'L mi' babbo de ste cose nun ne vole senti manco parla! Dice che
sete 'no scioperato, 'n vagabondo, e anche 'n po' disperato ... de saccoccia!

LUIGI Ma chi le mette 'n giro ste chiacchiere, 'l vorrebbe sapé! Je pijasse 'n colpo secco!
Vedete, i0 nun so' un po' disperato, io so' tanto, tanto disperato!

EVELINA E ma allora ¢ 'na feccenna che 'n se po fa!
LUIGI Ma 'n compenzo so giovane e cio voja de lavora.

EVELINA So' cose che dovete di ta 'l mi babbo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LUIGI Io? Sard disperato, ma mica so' cojone! Quello m'ha promesso che me chiappa a
calci... Ce vorrebbe 'na perzona, de su' fiducia, che je facesse capi che 10 cid veramente voja
de lavora, e doppo, quanno me saro fatto 'na posizione, che ve vojo sposa!

EVELINA Fateme penza... chi ce pole parla? Ecco! Ho trovato! La sora Saveria! La moje del
sor Vincenzo!

LUIGI Brava, la mi' cocca! Quella ¢ propio adatta! (fa per abbracciarla) Vien qua, vien qua,
gnoccolona mia!

EVELINA Sta bono, sta calmo, che sento arriva gente! (si ricompone e escono)

Nota GTTempo

1l copione ci e giunto interrotto a questo punto. Non avendo a disposizione il testo completo in
dialetto napoletano, pensando di fare comunque cosa gradita, abbiamo completato il testo con
la versione in italiano, lasciando a chi legge |’eventuale onere della traduzione.

Dall'interno giunge il suono di parecchie persone che battono le mani, e voci che gridano « Bravi
3 3
bravil » Allarmati, 1 due giovani scappano via.

Michele  (entrando assieme a Vincenzo e Attilio;, gli ultimi due si tengono affettuosamente
sottobraccio) Molto bene.

Vincenzo E’ stato uno scherzo. Non ne parliamo piu.
Michele Uno scherzo che e riuscito a farvi fare pace. Dieci anni in urto per una sciocchezza.

Attilio Sempre cosi succede. Per un motivo futile, si portano avanti dei rancori che durano anni e
anni.

Vincenzo {al fratello) Ti devo ancora pregare di una sola cosa. Togliti que-sto vestito nero, perche
mi fa un certo effetto.

Attilio Hai ragione. {Si toglie la giacca e I'adagia sulla spalliera d'una sedia) Mi tolgo la giacca,
ma il pantalone...

Vincenzo Vieni in camera mia. Ti metti un vestito mio, un vestito di stofTa fresca, estiva, cosi stai
piu libero.

Attilio Si, ti ringrazio, perche cosi combinato mi sento un poco a disagio.
Michele Lo credo.

Attilio A parte I'impressione che puo fare un vestito nero in piena estate... ma mi sento imprigionato.
Avete mai fatto caso a quanti bottoni portiamo addosso noi? La quantita, e la varieta... Non
hanno ancora trovato un sistema per eliminare i bottoni. lo, mi dovete credere, odio 1 bottoni.

Vincenzo Vieni, Atti
Attilio Vengo.

E i due fratelli escono. La considerzione di Attilio ha colpito in pieno la fantasia di Michele. Egli
infatti, dopo un attimo di meditazione, decide di strappare i bottoni della propria giacca, poi strappa
1 bottoni a tutte le giacche che sono nella stanza, appoggiate allc varic sedie. Compiuto l'atto, esce
dal salone e si allontana per i viali del giardino.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Saveria (entra assieme a Evelina e Giovanni, conversando pia-cevolmente) Fate benissimo. L'uomo
non puo vivere solo. E quan-do vi sposate?

Si seggono tutti.

Giovanni Non ho ancora avuto il tempo di parlare con la signora Teresa. Ma penso che anche lei ha
interesse di concludes al piu presto il matrimonio.

Saveria (a Evelina) Tu sei contenta?

Evelina Sono contenta. Soprattutto perche si tratta d'una donna che conosciamo da molti anni.
Saveria E pure perche un giorno o l'altro ti sposi anche tu e papa resterebbe solo.

Giovanni Per ora non e'e niente in vista per lei.

Saveria E invece 10 voglio parlarvi proprio di qualche cosa del genere che riguarda vostra figlia.
Giovanni (a sua figlia)

Sempre da terze persone devo sapere le cose chc ti ri-guardano.

Saveria 1o voglio bene a Evelina come a una figlia.

Giovanni Lo so e vi ringrazio.

SaveriaEvelina e innamorata di un giovane...

Giovanni Ah! E chi e?

Saveria A me sembra un bravo ragazzo. Non ha ancora una posizione adeguata...

Giovanni Ma chi e?

Evelina £ Luigi Strada, papa.

Giovanni  (contrariato) E io l'avevo capito. Eveli', tu non sei una bambina. I ventun'anni li hai
compiuti, e puoi sposarti con chi ti pare e piace, per6 non puoi pretendere il mio con-senso.
Sposati, ma non ti do una lira. E Iontani dalla mia casa.

Evelina Ma non si pu6 nemmeno discutere?
Giovanni Che vuoi discutere? Quello e un manicomio ambulance.
Saveria Ma non potete sapere il cambiamento che pu6 fare in vista di un matrimonio.

Giovanni Non lo so e non !o voglio sapere. Signora bella, chie-detemi qualunque cosa, ma questo
no. Luigi Strada e uno stravagante, un pazzo. Piange, ride, vuole fare l'artista... il teatro. II
teatro lo va a fare fuori di casa mia.

Evelina Se era viva mamma, sarebbe stato differente.
Giovanni Sarebbe stata la stessa cosa, perche la buon'anima avrebbe chiesto consiglio a me.

Evelina Ma mamma avrebbe trovato altre parole per dissua-dermi... (Scoppia a piangere, ed esce
svelta).

Saveria Povera figlia! Sono queste le maniere per convincere una ragazza? {Esce chiamando)
Evelina, Evelina, vie-ni qua, calmati!

Miehele (entra e si avvicina a Giovanni) Che e stato?

Giovanni Luigino Strada chiede la mano di mia figlia... Cose dell'altro mondo! Uno scombinato,
senza arte ne parte, si permette di avanzare pretese... Piange, ride: credi a me, Miche": quello
se ne deve andare al manicomio. Luigi Strada e pazzo.
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Saveria, non avendo potuto trovare Evelina, torna in casa.

(Vedendo Saveria, le va imontro) Cara signora, vi chiedo scusa di come mi sono comportato in casa
vo-stra, ma e stato piu forte di me.

Saveria Con 1 figli ci vuole piu dolcezza.

Giovanni Ognuno e padrone di regolarsi come meglio crede. Permesso.

Saveria (sgarbata) Prego.

Giovanni si allontana, menire Miehele si avvicina a Saveria. Che brutto carattere... Miehele Chi?

Saveria Don Giovanni si e urtato fino a diventare volgare perche la figlia si e innamorata di Luigi
Strada.

Miehele E ha ragione. Voi forse non sapete niente. Luigi Strada e pazzo.

Saveria Voi che dite?

Michele Ma chi I'ha invitato qua? Quello e un essere pericoloso. Badate che se resta lui, me ne vado
i0.

Saveria Ma e proprio pazzo?

Michele Una vera disgrazia. £ stato un anno al manicomio. La sua famiglia non ha fatto sapere mai
niente per non discreditarlo, spcrando nella guarigione...

Saveria Mamma mia...

Michele £ stato un azzardo quello di farlo venire qua. £ un povero irresponsabile... pud strangolare
una persona come se fosse niente. (Vede Luigi che avanza verso di loro dal giardino)
Eccolo, sta venendo...

Saveria Mamma mia...

Michele State attenta. Io me ne vado perche sono un carattere irnpressionabile... Non lo contraddite,
assecondatelo. (Esce).

Luigi (raggiunge la signora Callucci, che e terrorizzata)

Signora Saveria, che risposta mi date? Avete parlato con don Giovanni?
Saveria {in preda al terrore) Si, si: ho parlato.

Luigi E che ha detto?

Saveria Ah, ecco qua...

Luigi Ho capito: ha detto di no... Lo sapevo! (Scattando) Sono proprio un disgraziato!
Saveria (soiled (a)

No, no, calmatevi. Ha detto di si... acconsente.

Luigi (meravigliato) Acconsente?

Saveria Si.

Luigi Scusate, Donna Save', spieghiamoci bene: acconsente al matrimonio?
Saveria Si. Ha detto: « Acconsento con gran piacere ».

Luigi E lui era tanto contrario, mi vedeva come il fumo agli occhi... com'e che ha fatto questo
cambiamento?
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Saveria Ha detto: « Mi sono sbagliato: Luigi Strada diventera un grande poeta, e ha il diritto d'essere
preso in con-siderazione ».

Luigi La poesia che ho detto dopo pranzo ha fatto effetto... Che gioia mi avete dato! Voi mi avete
fatto I'nomo piu felice del mondo. Scusate, ma vi debbo baciare la mano. (E muove -per
avvicinarsi alia donna).

Saveria (decisa)

Non vi accostate.

Luigi Volevo esprimervi la mia riconoscenza.

Saveria Vi ringrazio, ma e meglio che restiamo voi al vostro posto io al mio.

Luigi Come volete... (Intanto muove un passo verso la donna).

Saveria (allunga fulmineamente il braccio verso Luigi come per fermarlo) Un momento!
E Luigi si ferma.

Mi hanno chiamata.

Luigi Non mi sembra.

Saveria Si, mi hanno chiamata. Permesso. (E se ne va affrettatamente e scorn pare dietro il primo
uscio che ha po-tuto avere a portata di mano).

Giovanni  (proveniente dal giardino, si rivalge alia figlia che lo segue) Devi stare vicino a me.
Ricordati che non ti permetto nemmeno di scambiare una parola con quell'imbecille.
(Scorgendo Luigi) Ah, eccolo.

Luigi (nel vedere Evelina col padre s'illumina, esclama con-vinto)

Caro suocero! Cioe papa... E vi assicuro che un padre sarete per me. Giovanni rimane colpito da
tanta impudenza. E voglio, prima di tutto, darvi un bacione. (4bbrac-cia e bacia Giovanni,
che, come un automa, lo lascia fare) E adesso dovete permettermi di dare il primo ba-cetto a
Evelina. (Non fa in tempo ad avvicinarsi alia ragazza che Giovanni lo ha gia preso per il

collettd).

Giovanni Ma insomma, la vuoi finire? Mo' basta, mo'... (E gli assesta due sonori schiaffoni) Ogni
pazienza ha il suo limite.

Luigi Tu hai ragione che sei vecchio.

Giovanni Non importa, posso darti soddisfazione anclie fuori di casa Gallucci.

Evelina (gridando verso le altre stanze) Aiuto!

Sopraggiungono Saveria, Vincenzo e Auilio. Savcria Che succede? Evelina Correte...

Saveria (nelVosservare la scena si rende conto dell'accaduto e allora interviene pronta, traendo in
dispone Giovanni) No... no: lasciate stare! (Raccoglie intomo a se Eve-velina, Giovanni,
Vincenzo e Attilio per confidare loro il segrelo).

Luigi, mezzo intontito, osserva il gruppetto dei cinque personaggi, meraviglian-dosi soprattutto del
falto che mentre Savcria parla, gli altri quattro sbarrano gli occhi e cominciano a squadrare lui, dalla
testa ai piedi. Il malcapitato non si rende bene conto di essere lui stesso 1'oggetto di quella misteriosa
consulcazione, ma capiscc che qualchc decisionc strana stanno prendendo ai suoi danni, special-
mentc quando quci cinque si schierano serrati di frontc a lui, in atteggiamento di difesa. Segue un
silenzio imbarazzantc. Finalmente prende I'iniziauva Luigi, muo-vendo di qualche passo verso i
cinque, azzardando un timido:
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Luigi Ma...
I cinque scappano in un'altra stanza, chiudendo fulinincamcnle la porta alle loro spalle.
Ma che succede?

Nicola (entrando scorge Luigi seduto accanto al tavolo che preme il palmo della mono sidl'occhio
destro) V1 siete fatto male?

Luigi Un poco, qui all'occhio. Ci vorrebbe un po' d'acqua corrente...
Nicola C'e la fontana.

Luigi Si', ma quattordici chilometri chi se li fa...

Nicola Nossignore, la fontana sta qua, a due passi.

Luigi Ma perche, in casa c'e I'acqua?

Nicola E che, mancava l'acqua? Ci stanno quattro bagni pa-dronali, due di servizio. II giardiniere
tiene a disposi-zione diciotto attacchi per la pompa... Ogni cinquanta metri c'e un attacco per
innaffiare le piante.

Luigi Sul serio?

Nicola La fontana sta proprio la. (Si avvia verso il giardino e si ferma sotto uno dei due grandi
archi. Indicando un punto del giardino) La, vedete? Girate a destra e su-bito troverete la
fontana.

Luigi (ripensando a quanta gli ha dctto Michele in merito alia mancanza dell'aequo)
Ma sono cose di nuovo genere. lo vado. (Esce in giar-dino).

Teresa  (compare, ansante e trafelata, sotto uno degli archi, riconosce Nicola e gli si acvicina)
Nicola, Nicola...

Nicola Buongiorno, signora Teresa.
Teresa Scusa, sai se mio fratello e venuto qua?
Nicola Si, e arrivato stamattina. La signora aspettava pure voi.

Teresa Si, ma non ho potuto. Non dire a nessuno che sono arrivata. Voglio parlare con Ja signora
soltanto. Chia-mala, I'aspetto qua. (E siede, affranta, accanto a un piccolo tavolo, intorno al
quale vi sono divani c pol-trone).

Nicola Vado subito. {Esce).

Luigi (tornando dalla fontana)

Ma, mi sbaglio? Signora Teresa...

Teresa Si, sono io.

Luigi (premendosi un jazzoletto bagnato sull'occhio destro) Ci vedo cosi poco.

Teresa Vi fa male Pocchio?

Luigi Non ne parliamo.

Teresa Un colpo d'aria?

Luigi Ho preso due schiaffi da quel trappano di Giovanni Altamura, il vostro padrone di casa.

Teresa Per il fatto di Evelina?
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Luigi Ma 10 gli faccio querela. E che? Cosi, impunemente, si schiaffeggia un tizio che ti rivolge una
regolare ri-chiesta di matrimonio? Siamo in mezzo ai zulu! Se si gonfia 1'occhio, gli faccio
querela.

Teresa Ma questa e cosa da niente.

Luigi Speriamo. A me 1'occhio mi fa male.

Saveria (dalla porta d'ingresso del salone da pranzo, chia-mando) Teresa!

Teresa (si alza e va incontro a Saveria)

Cara, cara Saveria! Vi devo parlare di una cosa molto delicata.

Saveria Si, ma ¢ rneglio che ce ne andiamo dentro. Qua c'e quel giovanotto. (Indica Luigi) £ pazzo.
Teresa Chi?

Saveria (indicando ancora Luigi) Quello.

Teresa E quello e Luigi Strada, Tex inquilino nuo. Chi vi ha dato questa informazione?

Saveria Michele.

Teresa Michele... (Avvicinandosi al tavolo accanto al quale siede Luigi) Signor Luigi, non vi
dispiacete di quello che vi dico...

Luigi Che c'e?

Teresa Mio fratello ha detto a tutti quanti che voi siete pazzo.

Luigi Voi che ditc? Per quale motivo?

Teresa (chiamando Saveria) Venite, non abbiate paura. Sedetevi tranquillamente...
Savecria si avvicina ai due, ma non siede.

IT signore qua e stato mio inquilino... Io conosco bene. Un pazzo ci sta, ma non e lui...
(Allude a Luigi) £ proprio mio fratello.

Saveria Michele?
Teresa (con profondo senso di rassegnato dolore”)

Eh, si! £ inutile mantenere ancora il segreto, tanto sono convinta che Michele non potra guarire piii.
E uscito ieri di casa senza dirmi niente. Torno dalla cu-cina e non lo trovo piu. Stanotte non
si e ritirato. Po-tete immaginare la mia preoccupazione... Quello, ieri mattina e uscito dal
manicomio.

Luigi E lo fate venire qua?

Teresa E che ne sapevo? Ho girato mezza Napoli per tro-varlo... Percio ho mancato all'invito a
pranzo.

Luigi Ma e proprio pazzo?
Teresa Ve lo sto dicendo. Non ho fatto sapere mai niente, sperando nella sua guarigione.

Saveria  Quanto mi displace! Adesso e necessario informare an-che gli altri. {Rivolta a Teresa)
Vieni, Tere'.

Teresa (singhiozzando) Vengo.

Le due donne escono.
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Luigi rimane al tavolo, ma non si sente sicuro. Guarda con evideme terrote in ogni diiczione. Si
icnde conto die da un attimo all'ahro pu6 sbucare i! pazzo dal punlo uiu impensalo. Si alza dal suo
poslo ¢ comincia a pcrlustrare il salotto e a scrularc il giardino. II giuoco mimico del pcrsonaggio si
sviluppera in rapporto allc possibilita consentile dalla sccnografia. Mentre Luigi aprc e chiude Ic
varic porte del salone, in ccrca di Michele, vediamo comparirc quest'ultimo sotto uno degli aichi,
usando tulti gli accorgimenti per non farsi scorgere. Il pazzo si i servito di una variopinta tovaglia da
giardino per fame un turbante indiano, e se l'e messo in testa. Reca un secchio picno di radici
secchc, e piante indefinibili. In-tanto Luigi, riassicurato, s'c scdulo su un divano, di spallc al
giardino. Dopo una breve pausa Michele appare alle spallc del divano, rimanc un attimo in
contempla-zione dcll'inconsapevolc « vittima », poi si porta avanti e siccle anche lui occupando il
posto libeto sul divano. Quando Luigi s'accorge della presenza di Michele, e gia troppo tardi per
darsela a gambe. D'altra parte non lo potrebbe nemmeno, in quanto il terrore lo ha lettcralmente
pietrilicato, ¢ gli ha lolto complctamente la voce. Non puo, percio, nemmeno protestare o gridare...
Dopo un breve, agghiac-ciante silenzio, Michele prende l'iniziativa.

Michele Voi siete Michele Murri?
Luigi conferma con un brevissimo cenno del capo

Io sono il professbre Diomar Niczibei, indiano. Sono stato incaricato di portarvi nella mia
clinica a Bombay, dove troveremo altri scienziati miei colleghi: uno svizzero, un tedesco, un
francese e un cinese. Ci riu-niamo per discutere insieme sul vostro caso e trarre dalla
conclusione del consulto la vera diagnosi e la terapia da seguire. Coraggio, giovanotto, e
seguitemi, non e'e tempo da perdere. I colleghi ci stanno aspet-tando. Venite. (Prende il
braccio di Luigi e, garbata-mente, lo invita ad alzarsi e a seguirlo).

Luigi non batte ciglio. Come affascinato, esegue tutto cio che il pazzo gli ordina.

(Arrivati sulla soglia d'uno degli archi, Michele si jer-ma e indica a Luigi una carriola,
chiedendogli gen-tiltnente) Vogliamo prendere l'aereo?

Luigi aderisce all'invito col solito cenno del capo.
Prego... Luigi s'accovaccia nella carriola.

Bravo, cosi. (Porgendogli il secchio con le radici) Qucsto tcnetelo voi... Io debbo pilotare
l'apparecchio. Non abbiate paura, perche non sono serpenti velenosi. (Sistemando il secchio
in gremho a Luigi, prende posto tra le due stanghe della carriola, apre le braecia per
formare le ali dell'aereo) Le condizioni atmosferiche sono ottime, state tranquillo: sara un
volo piacevole. Voi non avete avvertito il decollo, non avvertirete nemmeno l'attcrraggio.
(Dopo poco afferma) Siamo arrivati. Scendete.

Luigi scende dalla carriola.

Ecco la mia clinica. (Indica un punto del salone) Veil ite. {Dalla carriola tira juori utensili per il
giardinag-gio: una roncola, un ferro a punta per la semina, le forbid per la potatura e una
pompa a stantuffo per spruzzare I'acqua sui fiori. Tutta questa roba egli colloca sul tavolo,
dov'e ancora stesa la bella tovagha bianca orlata di pizzo, in funzione di ferri chirurgici.
Fatto questo, Michele s'inchina ossequioso a degli ipo-tetici personaggi) llustri colleghi, vi
saluto. (Mostran-do Luigi) Ecco il pazientc. Sedetevi, giovanotto.

Luigi siede.

Parlero brevemente per illustrarvi, colleghi carissimi, il mio punto di vista sullo stato
psichico del signor Michele Murri. {Rivollo a Luigi) Non vi allarmate. Voi non siete pazzo.
Al contrario, la vostra malattia va ricercata neil'ostinata presa di posizione dell'umanita, che
consiste nel fatto di voler ragionare ad ogni costo, a cavillare su qualunque argomento che
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riguarda il nostro precario e fuggevole soggiorno sulla terra. In altri termini: se I'umanita la
smettesse di ragionare, naturalmente a scapito d'ogni propria liberta spiri-tuale e materiale,
voi sareste tra gli uomini un uomo normale. So che in Francia, come in Russia, in Ger-
mania, in Inghilterra, in Cina, la scienza ha raggiunto mete confortanti per curare i toccati.
(Si fertna come se fosse stato interrotto da uno dci suoi colleghi e si mette in ascolto con
interesse. Quando «l'altro » ha esaurito il sua intervento, Michele riprende la parola per
polemizzare con «/«/"») No, no... In Francia, forse, caro collega... (Juterviene il « collega »
inglese per dichiararsi d'accordo con il primo). Pure in Inghilterra? (C. s.) Pure in
Germania? Ma mi permetto di dire... € vedo che il collega cinese non e d'accordo con tutti
voi... che sono espedienti superati... Gli schiaf-foni coi guantoni di pelle imbottita, le docce
gelate, I'insulina, eccetera, sono palliativi che non daranno rnai la guarigione totale. Noi, in
India, sottoponiamo il paziente a un trattamento drastico, ¢ vero, ma che da dei risultati
sorprendenti. Mi chiederete: in che cosa consiste questa nuova terapia? £ l'uovo di Colombo.
£ questione di sede. La sede del male, qual €? La testa. Possiamo noi asportare il male dalla
testa? No, non lo possiamo. Qual e dunque il metodo che stiamo praticando in India? £
quello di isolare il male nella sua stessa sede, e renderlo cosi inofTensivo al rimanente del
corpo umano: il taglio della testa. E passiamo alia dimostrazione pratica della mia afferma-
zione. (Si avvicina a Luigi e lo costringe con delica-tezza a piegare il busto in avanti, fino a
toccare con la guancia destra il piano della tai/ola) Bravo, cosi. Non abbiate timore, perche
non vi faro sorTrire. (Prende la roncola e fa scorrere il pollice della mono sinistra sul taglio,
per provarne ['efficienza).

Luigi vorrebbe protestare, ma non se ne sente la forza. II malcapitato e in preda a un tremito nervoso
che gli ha paralizzato le membra in ogni possibility di difesa istintiva. Michele ha sollevato la
roncola all'altezza di quel collo e sta per vibrare il colpo, quando, fuori scena, lo raggiunge il
grido di Teresa che gli ferma il gesto.

Teresa (fuori scena) Michele!

Michele (a quel richiamo, cambia repentinamente espressione, ridiventando Michele, il fratello di
Teresa, e s'illumina di gioia ed esclamd)

Teresa! (Prende per mano Luigi e, sempre brandendo la roncola, raggiunge sua sorella che I'at ten
de fuori I'arco sinistro).

Luigi ha scguito Michclc come oppresso da un incubo di un sogno terrificante.

Teresa (con tono di voce jcrmo e vibrante)

Che fai? Metti via quell'arma. (E gli toglie di mono la roncold).

Mich ele (lasciando libero Luigi) Quando sei arrivata?

Teresa In questo momento. Ti sono venuta a prendere perche dobbiamo tornare a casa.

Luigi s'7 squagliato non appena s'i sentito libero, ed ora si trova a commentare il fatto con tuiti gli
altri: Evelina, Giovanni, Vincenzo, Saveria, Attilio ¢ Nicola il oamericre, die si trovano fermi sulla
soglia delta porta di ingresso al salone fin <ia quando Teresa, dall'arco, ha richiamato a si il fratello.

Michele Hai fatto bene a venire. Qua ci sta un pazzo. Tu capi-sci che i0 non posso stare a contatto
suo. Mi si risve-gliano certi ricordi...

Teresa Ma e naturale. E percio ti sono venuta a prendere.

Michele Ce ne dobbiamo andare immediatamente. Aspettami qua. Saluto gli amici e torno. (S'avvia
e si avvicina al gruppo degli altri che in questo momento si troveran-no cos! disposti:
schierati come in difesa, addossati alia parete disponibile del salone. Luigi nel vedere
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soprag-gittngere Michele, si e rannicchiato in un angolino. La prima persona che Michele
avvicina per salutare e Vincenzo) Scusatemi se me ne vado cosi, ma e necessario per me. Di
nuovo auguri, e c¢i vediamo a Napoli. Caro Attilio, dico lo stesso pure a voi. E di nuovo tanti
complimenti per la pace che avete fatto con vostro fratello. Cara Evelina, ci vedremo a
Napoli. Don Giovanni, tante buone cose € a ben rivederci. Signora Saveria, omaggi devoti e
complimenti per il pranzo squi-sito che ci avete offcrto. (Scorgendo Luigi) Tu stai qua?
Vattene al manicomio. Tu sei un pericolo per la societa. Tu puoi commettere qualunque
sciocchezza perche sei un irresponsabile. La gente ha paura di te, hai capito? Gli amici, i
parenti, la famiglia, ti possono compatire, ma poi si rassegnano e ti abbandonano...
(Rivolgendosi a sua sorella che lo ha seguito durante la scena) Andiamo, Teresa.

Teresa Si, andiamo. (Accomiatandosi da tutti gli altri) Di nuovo. (Prende sottobraccio Michele e
s'avvia con ltd verso il viale che porta all'uscitd).

Vincenzo (dopo una pausa di penoso silenzio) Pover'ommo!
Attilio Sono cose che fanno rabbiividire. Ma chi l'avrebbe pensato mai...

Giovanni  M'e venuto il freddo addosso... (Va verso la sedia do-v'e appoggiata la sua giacca e
Vindossd) Che pena!

Vincenzo (anche egli indossando la sua giacca) Misteri della natura...

Attilio e Luigi hanno indossato anchc loro le giacche, c tutti insicme 1 quattro uomini si accorgono
che dalle giacche niancano tutti i bo.'toni. La constatazionc li lascia perplcssi ¢ incuriositi...

Cala la tela.
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